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i TAULA

SALUTACIO I CONVIT

3 Esta Revista és un experiment de laboratori fet a vistes del piiblic
- amic de lletres i d'inquiefufs espirituals.

Intentem descobrir la férmula felic que cure, o al menys alivie, esta
indiferéncia que plasma el «tan se m'endona» tipic de nostre caracter i que,
a les hores d'ara quan tot el mén se agita en un dalit de superacié, de re-
fermanca racial i de refinaments espirituals, és. més que may, nostra posse
nefasta.

La TAULA de lletres valencianes I'hem parada sobre 'arena calida,
vora el mar llatf, en un mig-dia de sol i de remors intensos. Li ha penjat
ses garlandes florals la rosa dels vents. :

A tots se vos convida. Condicié: Espirit d'associacié; obra, per
tant, de colectivitaf, de renaiximent espiritual, de cultura vernacular,

Deixem de banda el pernicios individualisme. Nostra Revista naix
curada d’este vici racial.

Tampoc esterilisarem nostre esfor¢ en debats per els arcaismes o
vanguardismes, ni en si/ngstra parla es idioma catald o autocton, ni per el
criteri ortografic; eixe fantasma pueril gue s’ha volgut elevar a la preemi-
nencia d’ideal promotor de guerres entre ‘Is escritors valencians.

Els classics grecs i llatins han passat a totes les liferatures resistint
a préva de les fraducciéns, de la ortografia i de les diferencialitats racials
fotes... ‘

La TAULA de llefres valencianes vol ser I'index de nosfra cultura i
de nostra espiritualitat i, en I'abracada inicial, caben tofs els que vullguen,
en cordial colaboraci6, fer art i senten l'inquietut de refinar el gust d'un
poble.

L Ja hem dit les obligades paraules de salutacié, ben corals per a tots
' amics, prensa, public. Serenes i ardentes, com cal a nosira disciplina infe-
lectual i a nostra joventut.

Volem, a més, afegir la fe que hem posat en 1'éxit i en I'aceptacio
del convit gue vos fem.
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PANORAMA DEL LLIBRE VALENCIA

Loa celebracié de «<La fiesta del libro», decretada desde la «Gaceta», que, com sa-
ben nostres lectors s’escau a les primeries del mes en curs, acumula sobre tema tan viu
la-sugestié-de |'actualitat.

Per lo que’s referix al llibre valencia, el tema és sempre palpitant. No cal remar-
car la seua importancia.

4 Quina sera la situacié en el mercat, del llibre valencia, abandonat a la inciiria
espiritual de la nostra geni? No anem a descobrir-ho, perque no és cap secret.

Podem dir, en termes generals, que’l llibre valencia no existix. Com no existix
I'home de lletres valencia.

D’editors no cal parlar. De tard en tard—ail molt de tard en tard—veu la llum un
volum escrit en I'idioma nostre. El seu aspecte és pobre. Tot lo més, presenta el decor
d'eixes fristes persones que, amb mil privacions i angiinies casolanes, es presenten en
societat amb el vestit molt espalmat, amb les sabates molt lluentes, pero ocultant pudo-
rosament el solzit indiscret, les soles partides... Aixi i tof, I'herdic autor ha tingut que sa-
crificar el raconet de I'estalvi a canvi de la migrada fulleta de llorer que cullira per el seu
esforg.

Clar és, cada vegada escassejen més esta classe d’homens. El mén se fa egoista
i“de' la.seua superficie van desapareixent aquells ingenus que compraven una miqueta de
vanitat amb un grapat de pessetes.

Sigam jusfs. A vegades sustifuixen a I'aufor en el dispendi, algunes bones ani-
mes que, dutes de I’entusiasme patriotic, constituixen una editorial d’efimera vida.

Consegiiencia natural d'este estat de coses és la penitiria de produccid literaria i
per tant, el que la poca gue existix reste en la inedicié.

Tolaco es-desencoratjador. Es frist per als que sentim la passié de les lleires. I
encara, per als que, simplement, estfimen amb sinceritat nostre idioma.

4Qué caldria fer? Ajiiden-nos tofs els que senten la noble preocupacié per estes
coses Busquem enfre fots, siné un sol remei radical per a tofes les dolencies que afligen
.al llibre valencia—com les panacees que publiquen els arranca-quixals desde l’entaulat—
si varies solucions que alivien el mal en sos miiltiples aspectes.

No és cosa de recurrir a la propaganda verbal al mig del carrer, com diu que fan
pobles que senten infensament estos problemes de culiura. Ni a la captacié del piiblic
amb el reciam dels autégrafs... Ni a alfres enginys, per a avivar I’apeténcia esmortuida
del priblic.

Estem fan lluny de fot aixd, que a nostra terra no tindrien més resultat que la bro-
ma i les ironies de mal gust que produirien abundants en el pnblic illetrat.

Crec que, ans de res, devem comencar la tasca d’espandiment de lo que hi ha fet.

Ocurrix mol sovint, que’l jove valencia que, enardit per 'amor a lo nostre, sent
Favidesa de coneixer I'obra dels escritors de Valencia, es troba perplexe.

&A on acudir? Les biblioteques piibliques populars guarden alguna cosa, pero
poc. Les llibreries, tal volta, conserven «rara avis» algiin volum barrejat amb tota la
brossa inenagenable, alla al fons d’'una empolsegada estanteria... Un bon amic li facilita
tal o qual obra, d’acord amb els gusts del que deixa, 1al volla no, del que ampra. ¢Qué
fer? Lo més probable davani de tan dificultosa recerza, és que desistixca i s’enfregue a
la lectura de llibres castellans i, ea el millor cas, de catalans.

Veem en fot aco una deficiencia que cal esmenar. Es precis, inajornable. Hi ha
que posar llibres a I'abast dz la ma de qui vol llegir. :

$Qué es podria fer? Al promte devia constituir se una biblioteca exclusivament
valenciana, I, per a major eficacia, de sistema circulant. D’esta -manera resultaria més
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asequible a fots i no serien excluits del benefici els lectors dels pobles que, indubtable-
ment, serien dels que amb major alegria rebrien esta innovacié cultural.

Creem el projecte de facil realisacié. Hi hauria prou amb que els escrifors valen-
cians oferiren un parell d'eixemplars de cada una de les seues obres estampades TALI-
LA, que tindria el patronatge de la idea, seria el seu acurat custodi.

Medites be el pensament exposaties vora com dell van sorgint amplissimes
possibilitats. Si no alfra cosa, I'instauracié de la preconisada Biblioteca Valenciana Jir-
g culant, tindria la virtut d'avivar amorosos estimuls i, qui sap! si d’iniciar el planter dels
& possibles sostenedors de la futura Editorial de Valencia.
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F. CABALLERO I MUNOZ.

IMPRESSIONS DEL CAMI

Baixarem del coche; tenfem set, i ens digueren: «a la revolta».

All6 era el moli.

Estava un poc a la dreta del cami real, i per a tfrobarlo no feniem mes gu’anar
seguinf el sorol! de I'aigua.

La senda estaba entre figueres i magraners. A una vora hi havia un remans gue
ins deixava vore les arenetes del fons i els petits caragols blaus que alli estaven sense
moure’s, embriagats per la finor de aquella transparencia.

Continuarem la senda. De sobte als nostres peus va sortir la cequia. Per ella de-
vallava joiosa, rient en escumes blanques, ’aigua del moli.

[ a una revolta del caminal ens verem a la porta de la casa. Alli vivia la blancor.
El moliner, la tolva, el gat, fins les cadires, les parets, la tauleta, i fins els cabells de la
molinera, fof era cubesgt per la blanca polsina de les farines, aquell bé de Deu per a les
gents de I’horta.

Ens feren sentar a la fresca; i en el picher blanc, venia I'aigua que ens dona el
seu consol.

En aquell instant va parar el moli, i el seu silenci sembld que despertava ura
gatzara de crifs i mecs: eren els patos i les oques, una trentena al menys, que en revo-
lada i confusié venien atropellant’se, corrent, volant, caense i tornant a correr, lrorto-
. llant i alegres, com si esfigueren «boirachos»; i tot seguit se llansaven de cap al es-
B tany, una bassa amplissima que vora nosfra hi havia.

i Va vindre una vella demanant al mollner Se'n entraren tots cap a dins, despres
i de despedirse de nosairos.

Aplega un gos fent bots i jumensos i també se’n entrd cap a dins.

Sortirem, el sol anava caent: la dolsor de la sombra ens voltava suaument. Ca-
minavem sense parlar, gojant la beatitud del crepuscle.

El moli ya no enviava per la cequia la alegria del aigua.

Encara varem mirar com del moli sorlia una chiqueta, de cabells d’or; sis anys
£ findria. Porfava en la ma una llesca de pa en mel, que mossegava volupiuosa; de I'alira
' ma li penjava una nina de cartdé, mig desfeta. En silenci se’en and la petita arrasirant la
i nina per terra, fent un auriola de pols: un raig de sol encara la va converlir en gloria
’ daurada.

Epuart L. CHAVARRI




EL PRIMER COMENTARI AL VOLTANT DE...

ELENA ARCEDIANO

Clar gue no intentaré critica en estos articles. Si surt algo semblant, jo no hauré
posafl la voluntat minima.

M’incita a ells la curiositat; desije desperiarla en els demés; me plau I'ajuda (¢?)
de companyonia. Per tot aix6, me referiré en estos articles finicament a d’aquells que ja
han escrit i dels quals cap cosa s’ha escrif encara. Es ben interesant asistir a un desve-
lament. Es ben just que cap dels que escriuen amb dignitat no’s quede sense I'atencio que
li perioca. 1 pot serlos profitos posarlos en lloc aon puguen mirarse a si mafeix i, si es
posible, vore’s. Jo ja volguera posarlos davant un espill. Probablement sols podré ofe-
rirlos una fotografia.

Va en primer lloc Elena Arcediano, perque es amiga, dona i castellana.

.,QGentilesa, gentilesa, gentilesa? No. Agraiment, sexualitat, internacionalisme.

Elena Arcediano s’ha fet piiblica desde les columnes del major rotatiu de la Ciu-
tat. Aco pot serli benéfic si sap no sentirse satisfeta del tot. Sortosament Elena Arcedia-
no 1é una sensibilitat aguda i fértil que la corprén masa sincerament per a que puga pen-
sar abdns de sentir i acontentarse abans de palir, cent vegades, amargues disconformi-
tats amb sf mateixa. Sols li manca (/sera?) que la Vida la capie i la esbatuse. La Vida,
amb inicial de simbol, ampla, fonda, plena i plural.

Elena Arcediano es d'una maravellosa intuicio literaria, sense la colaboracié de
sensibleries, anhels de vana gloria ni esfudis pedantescs i cotisables.:] aixi ha sorprés,
als que de prop la veuen, el naiximent, en el guaret de la seua existencia, blana, cémoda,
folgada, de senyoreta de «la buena sociedad», de les flors tendrisimes de la seua expre-
8i6 que al sentiment se mostren desijables i que tenen, davant I'infeligent mirada, acura:
menis inexplicables i perfecciéns propies d'un cultiu que s’ignora Su;eciare a un arma-
¢6 concret el comentari per evitar la profusio.

L B

Fas 6 grups de la curfa produccio d’esta jove escriptora en £/ Mercantil Valen-
ciano oL s e
ARGUMENTS. - Els articles que ha escrit amb preocupacié de trama, son els
manco propis. El doll de I’expresié (que més sembla brollat d’intim jardi que d'un.ullal
ferrer) s’embasa enfre les medifacions dels personajes, les descripcions dels estats sen-
fimentals i les ambientaciéns de lanaturalesa i la faula s’esmuny, casi oculta entre bojes
i flors policromes i fresques. 5 ;
; OBSERVACIONS. — Sobre acciéns, sobre tipos. Hi ha algunes verlrables troba—
lies en «El ciego del featro», «Ausencia» i «Las dulces promesas», de temes: equISldS*
els dos darrers i molt llunt de lo que genera]ment sugerira els seus fifols.

FREVOLITATS.—Guanyada pel facil atractiu de la moda, fa con51derac10ns llau-
geres, generals. La seua casi infanfesa de sentiments li f4 aturarse davant de fets masa
coneguls y comentats. Pero friomfa la seua sensibilitat. En «Té dansant> hi ha modernes
images agradoses.

FILOSOFIES.—Pogues, afortunadament. Les necesar’es per a aconlenlar el pre-
jui de les preocupaciéns morals.

; SENSACIONS.—En estos arficles ¢s aon s’esplaia I'esperit de Elena Arcedtano
amb ritmes, images i sugerensies maravelloses. En :Lluvia de Primavera» se fon tan.in-.
limament son dnima amb I'armonia de I'instant, qu’es ella maleixa la que vibra en el re-
mor, la que regala en la cenia, la que alena en la brisa... I en «Crepiisculo» logra de tal
modo la saturacié ambiental, que anega al personaje, mut i penombrés, en I’ esencia deL
moment, esclawsanllo al servici de I'emocio.
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Un glatir d’'optimisme qu'es refroba en cada arficle seu, referma i'esperancga en
esta dona, a qui I'Otony presia fresques excitaciéns actives, bellament salvada d’el
topic decadent.

Mes que a cap novell, |i precisa qu I'animen.

Encara estd indecisa, encara estd poruga. La sorprenent seguretat amb que con-
creta paraules i expresions (adjetius, verbs, adverbis, poques vegades fan oportuns i rec-
tament usats é la contraria en I'incerta orientacié del comentari inteleciual. Per a ella
(asoles en la seua inquietut) la poesia es un somui, la literatura la visi6 d’este. En este
somni (evasi6é de lo cotidia, pas de la subconsciencia) existix la censura de que parla
Freud. Per aixo en les seues expresidns se infuix manca i se apefix soltura i decisio.

*® ok H

Pero guaiteu, oviradors de refulgencies, a la mina gemmifera de Elena Arcediano.
Lo que ara son purnes entre argila, anuncien ja fresors purs i lluminics.
Esta profecia m’es ineludible. Si no me la dictara I’esme, la fé me la imposaria.

THOUS LLORENS.
Octobre de 1927.
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POEMES DE CARLES SALVADOR

MIGDIA
St només cremara el sol, Migdia!
quin migdia! : L’hora ésllarg 1,
També cremen els teus ulls, amiga!
amiga,
i els teus lavis
que no lenen Els pensaments tenen [rescors divines

pe a quan caiga la tarda.
Tu portards un cistell de [ruzlo
i jo anié apegat @ la falda.
Refrescaré la boca :
mossegant la pruna de ta barba,
agredolea,
acida,

ni mali ni lorda.

No hi ha aigua per refrescar la boca,
ni el bes Sapaga.

Gada volla que le miro
s'encen ta galta
1 els leus bracos,

junyinl-me,
me fan amorosa comanda.

com la leva besada.

Migdia! Bon migdia

per dormair dins la penombra de la cambra.

Bl sol recrema;

el vent no passa;

s lsment hi ha un canl
monocorde

Nem, amiga!

Quin sol fa al camp!
Quin resol baiz la parral
Quin migdia,

amuga!

de cigala.

Bls wlls recremen;

la paranle és blana;

el cant del lew cor Juntarem les porles de la cambra
és acorde i en la penombra

al ecant del mew cor:
solsment demana
bes 1 abragada.

la tewa corpore nua
serda com la lluna
blanca.
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HORA

Madura

Uhoritzo al caure el dia

1 uns cucs  de llum  van persequini-lo
t ¢l devoren.

Ningi no hi ha
de lestimoni

$ino les banyes de la lluna, minses,
t la flawta ponentera
del vent, que es burla

— mofela —

de "horitzo,

dels estels,

de la lluna

1 de la galta rossa
del cel.

No és hora geogrdfica.

s horg d’apercacar les paslores
— brunes
com el pa de lawla —
tostades
de sol ¢ de drsig.

Es hora de gustar el glop de llet
de les ovelles que belen pel boc
t de mastegar el bes

TARDANA

de les boques entreobertes

¢ perfumades
pels brins de farigola, mastegats
entre dent i dent.

No és hora astronomica.

Es hora de pendre les fruites madures
t de gojar la sabor de cada segon
que ens caw a la hoca
assedegada
de temps 1 de besades.
Es Uhora en que cau
la poma,
la parpella
1 el brag lag
¢ s'encenen—Ilampegants — el ulls,
els mossecs
v les roses
de la carn trémula.

Maduwra I’horitzo
1 madurard—als bracos—
la jove que hom espera collir.

Quin coixi, hora lardana,
per recolzar pastores!

PLUJA D'ESTRELS
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Pel cami de Sanl. Jawme §
[aig passeig cada nil @ cavall d’un ecavall volador b
Conec tots els rubis y lols els diamants i lola perla minsa
¢ tinc per banderi L'angotza i el delit de I'Ossa menor.
1 canlo al contratemps del cant de les estrelles que esperen el mals.
I prenc per exornar el mew pit ;
el polsim
d’una estrella morta que brilla per mi. [
i f
St conec Uestelada! Si’m coneix elle o mi! §
! Cuda estrella, guam passo, em sonriu
i 1 jo, cavaller nolador, I
vaig Lirant-los confils.
Benassal. !
i i
it i
i
i
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i
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EL DESIG DE LA SUPERIORA

Qualsevol que haguera passat en aquell dia ardords de juliol per entre els pins de
la muntanya, hauria cregut que un estol de gavines s’havia aturat sobre el jardi de les
monges bernardes, pero aguditzanf un xic més l'ull observador, facilment remarcaria
que lo que en un principi va creure gavines, eren les toques blanques de les mateixes
monges, les quals, una vegada acabats els resos de la vesprada, havien sortit al jardi
per fruir del ventijol fresc, rondinador i perfumat que enviava la mar desde son blau ho-
rifzo.

En aquesta vesprada la conversa de les bondadoses religioses era més animada
que de costum, degut, sens dubte, a l'interés que desperiava I’assumpte. Es parlava de
la infinita i rara varietat de gustos que residix als paladars de les criatures humanes, mis-
tzri fisioldgic que sembla inspirar un pur capritxo, pero que de vegades pertorba la pau
gue ha de regnar al si de tota familia ben avinguda. Heus aci que mentres I'un preferix la
carn, l'altre proclama les exceléncies del peix; cue menires aquest s’apassiona pel vi,
aquell tasta només l'aigua clara; que Pere s'enfonsara en el pecat de la gola menjant
crema, i Joan, en canvi, no oblidara la sal pel més menut boci que’s porte a la boca... |
seguidament, cada monja, entre rialletes contingundes, declard les inexplicables prefe-
rencies que el seu paladar sentia.

La Superiora, dama venerada de tota la comunitat i a I'entorn de la qual sembla-
va respirar-se un mistic perfum de santedat, en arribar li el forn—era laiiltima—deixa va-
gar un somris casi ir.funtil pels llavis i, després d’un curt silenci, aigué:

—8Si jo negara que alla en els felicos anys d’infantesa el pernil d’Astiiries era per
a mi una llepoleria molt cebejada i que a volies fon causa d’alguna Iravessura digna de
sever castic, mentiria. Confessar les nostres febleses és una obligacié que imposa I'ani-
ma; Déu ens les inspira per posar a prova i mesurar la nosfra voluntat humana.

Les monges somrigueren discretament; algunes sospiraren fot contemplant un va-
por que navegava per la mar.

Sor Maria de la Trinitat adorava la Mare Superiora; sentia per ella una admira-
cié silenciosa i abnegada. Quan of les paraules de la bondadosa dama, son cor ingenu
s'atendri i una fina rubor cobrf les seues galles. Sor Maria era del mateix Avilés, pobla-
ci6 asturiana famosa pels pernils. A Avilés tenia una germana propielaria d’una botiga
de queviures... La monja resolgué, doncs, portar a la practica el pensament que les pa-
raules de la Superiora li suggerien. ;

Aquella mateixa nit escriu a la germana pregant-li que li framelera un bell exem-
plar de la deliciosa especialitat avilenca i que I'import (el qual ella suposava gue no pa-
ssaria de vinticinc pessetes) ja el pagaria poc a poc. Tenia un fort interés en la comanda.

Passaren alguns dies. Per fi sor Maria de la Trinitat rebé lletra de la germana
responent a la seua. En ella li deia que com es coneixia que la seua vida franscorria en
la pau i isolament' del claustre. Havia de saber que d'enca que abandona el mén les co-
ses havien canviat molt i el que aleshores només valia quaire ara valia deu. En aquesta
puja escandalosa, els pernils, aliment de luxe, no pedien ser una excepcié i si abans, de
un bon eixemplar es feen pagar vinticinc pessefes, en I’acfualifat, per menys de seixanta
no en trobaria cap que es poguera presentar dignament. Per tant (i ella sentia molt, que
el seu estat economic l'obligara a parlar aixi) li pregava [que cas de seguir en el desig
de gque la comanda fora cumplida, li fera avinent la seua conformitat en el preu I’envia-
men{, en canvi, aniria pel seu compte.

Seixanta pesefes un pernil! Pareixia impossible! Sor Maria no podia creure en el
que eslava llegint. ;Qué faria? ¢Abandonar el seu proposit? ¢Desistiria de portar a ter-
me un desig en el qual havia posal tanta ilusié?... En aquest moment i per la finesfra de
la celda distingui la Mare Superiora alla al jardi que acompanyada del jardiner contem-
plava uns magraners carregats de fruita. La sensible Sor Maria es senii enternida, deixa
escapar un somris bondadds i lof seguit es posa a escriure a la germana aceptant el preu.
El seu padri acoslumava de taut en tant a visitar-la i sempre li pregunfava si necessitava
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alguna cosa. Sor Maria aprofitaria la primera avinantesa per pregar-li que abonara a la
germana d’Asfiries I'mport de la comanda. Heus acf la dificulfat venguda. Ah! i que li
dispensara la seua ben comprensible ignorancia.

Al cap de una setmana sor Maria, amb la complicitat del jardiner, va rebre el co-
bejat pernil. |Era 'magnific! {Quin deliciés perfum! jCom pesavat Pero... de guina ma-
nera el remetria a la Superiora? ¢com escapar a la inminéncia del castic? sl adquisicio
del-present no suposava una infraccio del seu vot de pobresa? |Gastar-se seixanta pesse-
fes amb un capritxo!

Assaltada per estos escriipols, sor Maria atravessava els claustres iluminats per
la lluna, amb el gros pernil a la ma. La idea de veure’s sorpresa I’esverava, De sobte,
ai Senyor!, una remor lleugera es deixa sentir Sor Meria de la Trinitat, astorada, ner-
viosa, enira a la capella dins la qual sols brillava una llantia d’oli, abandona la delicio-
sa carrega, i fugi.

A I'endema, en sortir el sol, una remor de veus i rialles arriba a oldes de la t{imi-
da religiosa. Sor Maria endevina facilment de qué es tractava. Sorti de la celda i es diri-
gi a la capella.

Tres monges, iluminades pel sol ixent, vingueren al seu encontre.

-—Sor Maria, no sabeu?—Ili digueren.—Hem frobat un pernil davant mateix de
Ialtar de San Josep. Veniu, veniu.

A la capella, les religioses formaven un rogle entorn de la troballa. Quan sor
Maria enfra, la Superiora aixecava el pernil amb les dues mans i exclamava:

—Maria Santissima quin pernil més bonic!

—Pesa un bon grapat de quilos.

—Segurament és asturia.

—Pero, senyor, qui I’hara pogut portar fins aci? Impossible compendre-ho i tam-
bé impossible entendre’s, perque fotes les monges parlaven alhora volent imposar una
opini6. Sor Maria es senif covarda. Per fi, aprofitant un silenci, insinua limidament.

I si fora un present de San Josep? Dies passats la Mare..

No la deixaren acabar; les monges comprengueren el que volia dir i varen rompre
en una explosié de rialles; algunes ploraven de gust.

Pero la Superiora, molt seriosa, imposa silenci. 4Per qué riure d’aquelila boja ma-
nera? ¢Per qué oblidar el respecte degut a la capella? Les paraules de sor Maria no eren
cap disbarat. La bondat del sant podia palesar-se de mil maneres insospitades. A bon
Segur que si en compies d’'un pernil haguera segut un diamant de llums precioses, ningu

.no hauria dubtat del miracle. Creure i tindre fe en tot moment és deure de la monja sin-

cera. gPer qué no admetre que el sant havia atés un desig terrenal i humil?

La Superiora feu una pausa: per fi digué: .

—Aneu al jardi i colliu totes les flors que hi vejau. He pensat ornar I'aliar de Sa-
Josep en acci6 de gracies. Vos, sor [sabel, s encarregareu d’encendre els ciris

Les monjes sortiren en silenci de la capella i baixaren al jardi a cumplir I'ordre
donada per la Superiora Acceptaven la possibilitat del miracle, pero... cadascuna por-
feva a dins uu fntim escriipol que rondinava a la orella com un insecte. Baix el cel blau
que s’estenia bellissim per damunt del jardi, les monges, tot collint flors perfumades, con-
sideraven el suposat miracle de San Josep mancat d’estelica. I, en efecte, si haguera se-
gut un diamant... pero, senyor, un pernil...?

Els pensaments de sor Maria eren ben diferents. Patia. La seua consciéncia la
culpava severament, perque la seua falta s’era agreujada amb una irreverent mentida.
Calia confessar-la de seguida, sense perdre lemps, i acceptar el casfic amb fota la seua
severifaf.

I en I'angiinia que la prenia, les punxes de les roses se li clavaven als dits, fent-li
brollar petites gotes de sang.

ok k¥

La vesprada d’aquell mateix dia, les monges, com de costum, sorliren al jardi a la
posta del sol. La Superiora servava un posat silencics, diriem preccupal; son esguard
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era fix en un punt. També en les monges es remarcava cerfa confencié i manca d’es-
pontaneitat de les paraules. La conversa era langnida, dificuliosa.

De prompte sor Maria de la Trinitat avanca vers la Superiora i caient de genolls
davant d’ella, comenca a plorar. Les companyes, encuriosides, aixecaren els caps amb
gran atencio.

Aleshores la ing&nua asturiana, entre sospirs i llagrimes, confessa la seua falta.
Ella era la que havia deixat el pernil a la capella; ella era laindigna, la culpable.

Quan acaba de parlar es produi uua llarga i penosa pausa; les monges a penes
gosaven aixecar I'esguard i mirar-se a cua d'ull.

—Sor Maria—digué a la fi 1a Superiora amb fo energic, un xic solemne, un xic
tfremolés—aquesta falta és greu; no la puc perdonar. Seras castigada com mereixes Des
d’avui des d’aquest moment ef retiraras a la celda de ponentihi romandras un mes
Acompanya-la sor Isabel, i porta’'m la clau.

La monja s’aixecaien mig d’un gran silenci, abandona el rogle de religioses
seguida de sor Isabel, després d’haver besat la ma de la Superiora. _

La celda de ponent a la qual era castigada sor Maria de la Trinitat, es trobava
situada en la direccié que indicava son nom, a |'tiltim pis de I'edifici. Sobre ella el sol de
I'estiu llencava totes les vesprades, abans de pondre’s, els seus raigs mes ardorosos
En aquests moments la reduida cambra esdevenia un veritable forn.

* ¥ *

Passa el temps. Els dies del mes de juliol auaven escolant-se, I'un darrere ['altre,
lentament; després, els primers del mes d’agost. La canicula fon cruel.

Cada vesprada |’asire dauraf, al moment abans d’esser engolit per les muntan-
yes, enviava una ardenta flamarada a la celda de sor Maria. Si en aquests instants ha
guereu passat vora el convent haurieu pogut observar una cara rosada—Ila cara de sor
Maria de la Trinitat—sortint entre les persianes per a rebre la violéncia del sol .

I es que la monja“ desitjava sofrir la peniléncia imposada. per la seua Superiora,
fal.com son cor mistic i amords 'inspirava... Pronte li eixiren unes clapes morades so-
bre les galtes i al front..Poc després comenca a despendre’s la pell. Els ulls se li enver-
melliren, Patia de vegades un fort mal de cap. =

Quan varen passar els frenfa dies, sor Maria de la Trinitat rebé permis pera tor-
nar a la seua celda habitual. Aquell mateix matli, menires la sensible religiosa sortia de
la cambra expiatoria, la germana cuinera remetia un os de pernil a la dona del jardi-
ner, tot dient-li: _ _

—Soledat, pren aquest os de pernil; encara que’l veges tan escurat no hi'fa res!
posat-el al'olla uns quants dies i tindras un caldo deliciés, gustosissim. Es justs que tots
participem de I'esplendid present que ens feu sor Maria de la Trinitat. -

Soledat, la dona del jardiner, prengué l'os i dona les gracies.

En sorttir de la celda de ponent, sor Maria es dirigi primerament, sense pensar en
cap altra cosa, cap al jardi on es trobava la Mare Superiora per palesar-li una vegada
meés la seua humildat, submissié i obediéncia. i

Damuni de la seua cara, molt vermella i pelada, els ulls expresaven un fntim i es-
pirifual acontentament.

Ernest M. FERRANDO. “ !




EL TEATRO EN-VALENCIA

No parlem del que diuen Teafre Regional perque eixe estd en la infancia i—sal-
vant escepcions, si voleu—ja sabzm en quines condicions es desenrrolla, pero casi tot
el teatre que hem de sufrir en ésta policroma i auriolada Valencia, és de un gust tan poc
refinat, tan d’extremitats inferiors que, sovm]ment presenciar |'especfacle mes que una
distraccié es caure en un cas patologic.

El discerniment d’algunes persones respecte de la mise en scéne es una cosa ca-
tasirofica. Els pintors valencians, clar esia, son realisies. De vegades arriben a detalls
de desesperani objectiu anastigmatic o lo que és pijor. a calcar laminetes del Modelli o
de Seguy. L’ansia de que les primeres palmes siguen pera els escendgrafs arriba a fer
apareixer solitaria la escena en descorrers la cortina per que es puga admirar les pesse-
tes que ha gastat I'empresari. No es volem convencer de que els felons han d’ajudar a
donar ambient a la escena, sense resiar!o dels personages— que son lo principal sobre
les taules—com el gesto, I'entonacio i ectitut es lo principal del arlista.

El pintor vol trunfar per ell sol i esta bé quan ajuda al’autor, quan el per)udlca no.

Per altra part l'aufor, la major part de les vegades, déna una nota describinfla
escena i prou. Pof ser afirmat que quan dona I'obra sencera I'escendgraf tampoc la llig
de forma que la compenetracié entre’ls dos es pura casualitaf.

Del moble, d'eixe company tan importantissim en !a vida nostra que diu als ulls
de tots nosires gusts i preferencies, esfat d'anim, habiluls, la vida intima, d’aixo, el Di-
rector, no cal que se ocupe. Ara, mijansant I'anunci en la carfellera, I'ebanista X. o el
moblista H. exposa un menjador luxés o un despaig modern sfyle. De vegades els per-
sonages diuen no tindre una pessefa i ve gana de cridarlos:— Hon e, perque s'han gastat
els diners en eixe moblage que ’s veu nou d'ahir?

Quan pensem que hi ha—jilusost—qui esta filmant assuntes de co: es inanimades,
conscguint emocions, purament en llum i objectes... El butacé que resta en I'dngul soli-
tari, vora la finesira on es despedi de la vida una malalia bella i jove, probablement; o
el llibre abandonat en el feiic moment en gue’l scl ix després dela pluja i sortim al camp
uberrim... Bah!. . Vernic, poliment, taulers de fustes exoticues i metaleria llampant. Es
de I’ebanista X.! _

; De lo demés no parlem. De la mise en scéne psicologica; del caminar els perso-
nages, de les paises, gesios i actituds, del ritme i 10 en que’s du 'obra... Bahl...

De I'énima o de les seues inquietuts espirituals, quan poc sabemt... [ de la migue-
ta.de fantasia que suavisa l'aspror de la vida? .. Pero, no manca aixé a soles. Ja ens
confentariem en 'que. al menys, pogueren vore coses belles.

Hi ha una classe de teatre—el gue 1é mes devots—que no vol fer pensar Sols
vol distraure. Bé. Pero per qué no disirau en coses selecfes?

No son coses esquisites la formosor i bellega de lcs dones jovens? Y la esplendi-
des fastuosa dels frages carissims i les melodies alegres i la pantomima de miisica ir6-
nicament descriptiva i mil coses que’s fan en grans capitals i en temps de la Guerra
Gran verem en Valencia?

Per qué no prenen eixemple els autors i obliden als chuios castisos, llauradors
i demés -honrats veins que ja son ineludibles?

Volem interesarmos i disfrutar en les coses de 'art. El vulgar freballador que no
hu entén. si les veu presenfades en dignitaf i riquesa. bellament, s’emociona i se distrau.
El Cine li ha afinat molt el gust i no ha de ser reaci a aceptar lo bo.

Ademés, faria tan de goig gu’als autors nostres crearen la revista valenciana que
encara no s’ha fet. . La terra de la {lum i del color, la Atenas del Mediterrdreo, etc., etc.
Ja saben tots els topics de cavalgata i falla—no ha escarbat encara entre’l ric folklore
valencia aon frobaria tantes fantasies, llegendes i simbols que li aprofitarien. No ha es-
tilisat en sentit modernissim les costums de les nostres regions . Som tan rcalistes que
tenim la fonteria de creure que no es art si no es real i ago estd tan passat de moda en
fof el monl. .

Joan VALERO.
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POETES D’AVANTGUARDA.-MEXIC

Onui vol estar al dia en lo focant a ésfa cosa fan innecesaria com son els versos—se-
gons els senyors Esteve—{¢ de pendre gran paciencia i anar apercacant Revisfes americanes
o franceses amb una flema a prova de tofes les boufades.

I de les Repibliques Hispanoamericanes, Meéxic; el confis i crepitant és qui du els ga-
llareis de generalissim en I'actual esplet d’estrofes vibratories.

Heu d’acepfar la ratlla divisoria que marca en 1920, I'aparicié de la tltima antologia.
De banda d’alla estan Nervo, Diaz Mirén, Urbina, Icaza, Gonzélez Martinez, Alfonso Reyes,
Maria Enriqueta i tans alfres.

De banda d’aci, la modernissima avantguarda, naixcuda per les irradiacions de sim-
patia del minisire Vasconcelos que consegui atraures per son falent i culfura una pléiade de
joves. Poetes que no tenien cap nexe d’'escola ni afinifat, pero que ara ja han pogut a si mateix
trobarse i dividirse en fres grups; el de poetes purs, el de poetes nacionalisfes i el de poefes
socials:

El grup d’estos filtims podriem dir que es capitanejat per Maples Arce, el poefa de les
proclames subversives, habifual de la estridéncia, devof de la propaganda pasquinera e incan-
descent. Autor de <Andamios interioress, «llrbe«. Fa metéfores revolucionaries i fremants:
«La muchedumbre sonora—hoy rebasa las plazas comunales—y los hurras friunfales—del
obregonismo—reverberan al sol de las fachadas». O esfes alires: <Enire la maquinaria del in-
somnio—1la lujuria, son millones de ojos—que se untan en la carne»>.—La preocupacio social,
«<les aspiracions i drets de la multitfuds, encen els seus versos i els dels seus amics i seguidors.
Prop d’ell estan Gutiérrez Cruz i Salvador Gallardo. Lita Arzubide que dirigix <Horizonte» i fon
el lloctinent de Maples. Quintanilla...

Pero no es tof aixina. Hi ha una bona colla de Poetes Nacionalistes. Ortiz Vidales,
Martinez Valadez, Gonzélez Rojo, Carlos Pellicer, J. M. Sclis, J. Rubén Romero, Monterde
Garcia, enfre altres que, enamorafs dels girs caracferistics del llenguaige, de les modalitais lo-
cals estan creant la poesia propiament racial. R

En Pellicer frobem coses que’'ns fan aturar:—La Catedral esia hipotecada.—Yo me
muero de ganas—de huir—de mi.—Parece due he comido manzanas yanquis.

I per fi els poefes purs, els que com les aus canten per pur plaer Xavier Villaurruiia,
losé Gorostiza, Ortiz Montellano, Salvador Novo, Torres Bodet, Barajas Lozano i alires.

Villaurrutia ens ha ajudat no poc amb les seues veleitafs de crific a coneixer els seus
companys. Ha publicat un llibre <Reflejos», de to confidencial i suau.

Gonzdlez Rojo, el fill de Gonzélez Martinez, autor de <El Puerto: i <Espacio» té de
son pare 'habilitat d’expressio i una emofivifat gran davant el paisatge.

Torres Bodet ja es ben conegut entre nosafros.—Espasa-Calpe ha publicat un volum
escollit d’enfre els seus versos.—Este confiniia mes bé la poesia dels seus predecesors, Gon-
zdlez, Urbina, Tablada, Maria Enriqueta... encara que's froba en bon lloc entre els companys.
«Dame, Sefior, la fuerza de un pétalo de rosa—capaz de sostener el perfume de un bosques..
Es com veem sencill i elegant, Sense buscar recursos descrientadors, ni incoherencies. Poe-
ta, en fi.

Detingam-nos davant de Gorostiza autor de un tnic llibre «Canciones para cantar en
barcas». Es la perfeccié, la tonalitat suau, la elegancia: <Iremos a Batiery Place—aquf, fan
cerca—a recibir saludos de panuelo—que nos dirigen los barcos de vela».—<«Y las sonrisas
luminosas—de las cinco de la tarde, oh! si darian—un brillo de luciérnaga a las calles». Poe-
sia del mar i del vent plena de musicalitat, de candidesa, de rilme infericr inminentment liric,
i exquisit. '

| estd entre tofs i sobre tots Salvador Novo. Novo es la culiura, I'aristocracia del pen-
sament i al dir dels seus biografs la somrisa. La somrisa sempre, en la catedra, en el treball, en
la camaraderia. Poeta que somriu ha de ser bon poeta. Aufor de «<Ensayos». Técnic en el De-
parfamen! d’Educacié. Colaborador de revistes... i creador de una prosa solfa i agil, burlona
mes bé. Traductor d’alguns norfeamericans. Home incansablemenf actiuv. Amic de expressions
maquinistiques. «<No es que yo sea socialisfa, pero...»

Ademés no es curt el nombre de poetesses enire les que Maria del Mar i Nahui Ollin
ja son dos valors apreciafs. Per bé que la darrera escriu en francés composicions de una pre-
fenciosa joguina tipografica. De vegades seixania versos sense cap punf ni coma. Pero no us
asusteu; la major part com estos: Elle—croit—que les—bras—qui—entourenf-—sa-—ceinture—
s ont—Il'univers—qui couvre—son corps—comme une eloile—dans la nuit—du monde—qui est
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ded ans—la poitrine—du—voleur— qui—est—son—bonheur.—A¢d, possat en mig de una plana i
de trog a trog, surt un vers cap a la esquerra i després un cap a la dreta; fa una cosa molf es_
tupefaenta per a els amics de 'orde i les planes apretades.

Ac¢o es Mexic, lleugerament, es clar en quant a I'avanf guardisme. La influéncia fran-
cesa de Coctean, Soupaulf, Breton i els altres no arriba a aquelles terres llunyes, tenen massa
prop als Yanquis i d’ells reben la influéncia pero freballen en bon grapat: de revistes: Mexico
Moderno, Sagitario, La Falange, Irradiador, Horizonte, Azulejos, Lilises... i moltes altres, unes
artistiques, alires literaries, alfres plurals que son les mes gracioses i interesants.

E. NAVARRO-BORRAS.

OCTUBRE EVOCADOR

Sembla que hajen passat tants segles!

Era en el bell temps en que fot il-lusionat jo anava a escola, amb aquella iropa
desarrapada i gentil que irrumpia en les vies de la ciutat enjoiantla amb rises i desve-
llant sa inquietud per la inminent barrabasada d’aquells vandals gosats i simpatics.

La trascendencia dels nostres malifets era ben poca. Un cristall que cruixia de
gust al yeurens passar; gats voladors al devant nostre que fugien com el dimoni de la
creu, i una pualada d’aigua escandalosa i freda amb la que’ens obsequiava una delenfa
femina de I’antic carrer apellat de «La Llonganisa»,

Este era I'filfim gue creuavem pera anar a escola, i en é.l rebiem, com César les
flors triomfant en Roma, la diaria pualada. Pero aquell escarni en forma d'aigua en
melzinada, fea brollar encorajaderes energies pera un nou retorn.

LLa entrada a escola era poc edificant. La malaida pualada ens havia desfet la li
nea i fins reduit de volum. No estabem preseniables com dia Rafelo, fill d’una portera:
que fenia peefensions d’aristocrata. i

A Flames—un xiquet viu com un aspid i menuf com una fraura, amb dos clotets a
les galtes roses—-l'aigua I’havia franstornat. Com d’'una manofada li enderroca una
grenya jacobina que com un ret iluia al front. Tot Xxorrant enird en escola. Les goteres
continuaven caent per totes les parts eixents del seu petit cos i fins per el nas li queia
aigua en abundancia. Bueno; aigua i ... /imfa; molta limfa que arreplegd estruendosa-
ment en un mocador petit, blanc, amb senefa roja. Poc mocador pera tanta [imfa.

Ja esteni en escola. El Sr. Mesire ens distingui amb uta mirada que volia dir:—
«Ja sé d’aon veniu. A I'hora de les llicons ajustarem comptes®. En aquell moment, «/pso
facfo», perguerem nostra fera personalitat colectiva. Verdaderament en grup erem forsa
terribles, pero un a un no erem ningi. Candides colomes sinse fel. Ens passava igual
que a les xamoses modistilles d’ara.

Ja estaven llegint en corro, i anarem a noirirlo buscant la pagina que llegien.
Llegia en alta veu, el Sr Martinez. El Sr. Martinez era un pobre xic que mai ens acom-
panya en nostres aventures. Era el primer en aplegar a escola i sentanse sobre son din-
tell—menires obrien les classes—fea els honors a un efzmorzar raro com éll. Codonyat i
sardines entrempd. Pobre Martinez! Pero la seua cara tenia afinitais en la raresa del seu
esmorizar, Tenia uns ulls grans, negres, inexpresius, dins d’una cara prima i obscura. Les
orelles avansaven grans i curioses a escuadrinyaro tot. Era molt sabut, pero molf raro
Fins quand se ria semblava serio. No havia naixcuf pera riure. Pero lo que mes em cri-
dava la atencié en aquell xicof, era el nas. Un nas ample, massa ample pera d’éll, tallat a
estil de flauta, eap amunt, i amb unes foses nasals espaioses, negres i pregones. Alld
eren dos coves de lladres. Es clar, com havia de saber riure un home en un nas aixina.

En asé el Sr. Mesire em crida 'atencié: Sr. Fulano;—el senyor fulano era jo —
Esta Vd. pensando en las musaraiias? (la en pariarem de las musarafias que ara no puc.)
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Davant de la meua cara de simple insisti. Sabe Vd. el significado de lo que lee el sefior
Martinez? Jo no vaig xistar.

El Sr. Martinez llegia la faula de «Las manzanas podridas» i a mi <las manza-
nas» desde allé de la senyora Eva no les podia fragar i menys sent ¢podridas:.; en
I’olor en tenia-prou. '

Pero el Sr. Mestre front al meu silenci estiipit, ple de santa ira, emn pronostica
que jo-acabaria com elles. £

Fini la lectura i—confra costum—comencaren les llicons de memoria. Era la ven-
janca del Sr. Mestre. Formarem corro al seu volfant i cadascii ocupa son lloc.

Geografia! Digué imperativa i claramenf. Tols comensarem a fremolar menys el
Sr. Martinez que somreia sense saber somriure, pero sabent que anava a eixir airés
d'aqulla prova. :

Comensa per éll preguntanli «las cordilleras de Europa» que digué com un Papa-
gall. A mi els dzus me reservaren el llacs. No sabrfa explicar lo que senli en aquell mo-
ment. La pregunta feta aixi de sopte caigué com una pedrada en la meua memaoria au-
xant tots aquells noms que tant me’havien costal de dependre.

Blanc com el paper—segons després me digueren—no vaig confestar res. Lo finic
que me s’ocurri fon alcar la ma drefa i destacant dos dits d’ella demanar permis pera no
fornar a apareixer en lo que resfa de classe.

* k k

Passaren dies sense apareixer jo per escola, pero al fornar, me la viu tancada a
hora de estar oberta i un grup de companys que a la porta hiava, m’enterd de la mort del
nosfre company Sr. Martinez. Aquell que ho sabia tof, no sabfa que la mort 'anava a
cridar tan pronte. Que li hem de fer!

—El Sr. Mesire, me digué el xiquet viu com una fraura, nos ha dit que li hem de fer
una corona. Afluixarem les dguiles i tofs junis cap a la casa mortuoria. :

Jo no havia vist en la vida ningtin mort. Pero el company Martinez (q. e. d.)i que
me perdone, me causa una extranya sorpresa. Lo primer que li viu fon el nas. Aquell
nas ample tallat a estil de flauta, cap amunt Qualsevol, al vérelo haguera dit que la
mort se li ficd traidora per una d’aguelles foses nasales tan espaioses, negres i prego-
nes. En aquell moment vaig vore la cambra mortfuoria plena de «musarafas».

Qui crega que la impresié d’'aguella vesprada del soferrar fon frista pera nos-
afros, sufrix una alucinacié. Aquell dia fon el mes feli¢ de nosfra vida. Perqué? Pues
no heu sé, pero aixd de no tindre que ouir «l.as manzanas podridas» i estar llunt de re-
petir «los lagos de Europa-» 1 anar en cotxe per primer vegada... allo mal que ara me
pese fon la primera festa que jo he gaudit en ma vida.

Per aix6 quand veig ara un soferrar m’'enfra una esfranya alegria.

B. ORTIN BENEDITO.

NOTES

Sentim haver de refirar importants originals per manca d’espai, entre altres un frevall
sobre el llibre de recent publicacio «San Vicent Ferrers, de nostre estimat company I'Almela i
Vives; altre sobre el <loanes», del senyor Gonzdlez Marli i notes sobre el titolat «<Miisica Po-
pular Espafiola» de nostre selecte colaborador senyor Eduard L. Chavarri.

Pel mateix motiu fampoc inserim unes notes Biobibliografiques del culte Bibliotecari .
Perpetu del Ateneo Mercantil En Lluis Cebridan Ibor. Tol se fara.



S’hallencat la idea d’obsequiar a nostre amic, I'eccelent comediégraf Marti Orberd,amb
un dinar d’honor pels seus éxits teafrals. Ja ho fe ben guanyat. Pot ser que siga la primer cosa
que fem per qui fant ha honorat la dramatica valenciana. Nostra adhesio cordialissima.

Necesifariem molt d’espai per a resenyar les conferéncies d'estos iltims quinee dies.
Aperiura de curs, festa del llibre, de la raca... La de Jinarajadasa a |'Ateneu Mercantil, alires de
finances o mediques... Discursos al peu del monument al Rei Jaume I. Estrena de la Ermita del
Puig... Esta és Valencia? Si. Esfa és Valencia. Ara vorem com passem [res mesos-sense do-
nar una mosira de tot acé que ara ha segut tan facil de fer.

Esta Revisia la fan els poetes, gent aveada a percacgar esfreles impressionable‘i vibra-
dora. Ha d’apareixer cada mes, baix la influéncia de un signe zodiacal distint, aixi es imposible
que esfe primer niimero done la pauta de lo que sera en lo sucesiu. No en fenim-de. pauta. No
volem que el call de la rutina ens endurikca la ma que necessitem destra. Canviants, poliface-
tics, sols I'esperit sera inmufable.

Mercure de France du una interesant rescencié de les edicions classiques de la «Ber-
nat Metges. Benemerita fundacié que posa a I'abast nostre els classics grecs i llatins en, per
tots conceptes, riques traduccions direcfes.

A la Revue des Deux Mondes. Octubre, trobareu un freball de Louis Gillef, tufulat
<Le monde de M. Wells», Faufor de Esquemes de la Historia Universal, que fants devots fé a

Valencia.
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