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Les gracies de Mistral

A figura de Mistral esdevé tinica al nostre temps, el consorci de I'amor i la poesia,
la tornada de Provenca a la vida del bell nou, sobrefot, quan ens adonem del pro-
saisme que vivim i sospirem per un més alt venidor de la nostra Valencia.

Enamorat del nitid cel blau de la Provenca nadiua, dels resplendors sanguinis del
seu sol daurat, de les seues blanques i fresques roses i del cant remorés de les Boques
del Rddan, no menys ho estava de les llegendes de I'avior i de la seua historia, escrifa
encara a les pedres i a les venerades ruines, que parlaven, en el sifenci, d’'un bell passat
de magnificencia i de gioria. ‘

Misfral ho amava tot i dintre de la seua anima ho vivia. Allavors volgué escampar
entorn aquell sentiment, el culte a la Provenca infegral: la revifalla de la parla s'impo-
sava.

El seu estat de decandiment a I'ocasié el colpia com si li mossegaren el cor unes
tenalles, sovint en parlar o en escriure es planyia del seu
verb provencal que jeia esmicolat i corromput amb aquesta
expressio: Nostra pobra llengua... Pero la tasca necessita-
va un heroi tan gran per a el seu poble, que suposés els
que de Carlyle per a I'Humanitat. | ho fon ell, ell que als
venturosos destins de Provenca era I'assenyalat, I'ungit del
Senyor, filoleg, poeta i artiste literari alhora.

La llengua requeria un diccionari amb el léxic perdut
i retrobat i aquell que encara vivia, perd malmés, i ambdés,
en el Tresor dou Filibrige, al cap de vint anys, els torna a
fixar més o menys com deguessin sorfir de la cristal'lina
font originaria, i per a més divina superacié de l'empresa
escrigué, entre altres obres, els formosos poemes «Mireia»,
«Calendal» i «Nerto», que prestigiaren el llenguatge renas-
cuf, noble i literari a la saé.

La Provencga classica i I'actual, mercés al geni de
Mistral, triomfaren allavors de la mort, i la gloria de 'unai
I'altre, com la llum del sol als matins, corregueren a esten-
dre’s per Franca i a tot arreu del mén. El seu gran com-
pany, Lamartine, de Paris estant, el saludava aixi: «Heu’s
aci al nou Homer: i I’Académia Francesa en coronar-lo li
obria tof seguit les seues porifes, puix del poeta Adolf Du-
mas a l'actual Lleé Daudet contintia 'himnari a la gracia
mistraliana, ensems que les seues creacions franscendeixen
al llen¢, a l'esculptura i a la miisica.

La fama de Mistral sona a Europa i a Ameérica, és ja universal: Teodor Roose-
velt, el president dels Estafs Units, el felicita cordialment i efusiva, i en 1906 obté el pre-
mi Nobel de Literatura juntament amb el dramaturg espanyol Echegaray... I el lle6 d’Ar-
lIés—la capital de Provenga—sembla redregar-se quan I'aixeca un monument en vida del
poeta, ocasio que aprofitem les belles donzelles arlesianes per a fer-li la promesa en un




senzill i arfistic pergami de que mai no abandonaran el fraje regional per les modes pa-
risenques, perque ell és el que dona més perfeccions a Ia seua bellesa.

No acabaren aci els honors deguts al gran Frederic Mistral: Un dia arribava fins
a Maillane el president de la Repiiblica M. Poincaré per a visitar-lo i a la seuz pura front
depositava un bes en nom de tota la Franca.

jAdmirable Mistral, sant del treball, la bondat i la pau eternals i far del patriofisme
més natural i llegitim, la feua vida fon un magisteri de tofes les virtufs i els més lloables
eixemples, perque fon esperit era essencia dels genis de Grécia i de Roma! Ara que cele~
brem el centenari del teu naiximent bé sabem que no és hora de rememorar la teua mor!
a 'altaria dels patriarques, perd fora ingrafilut conformar-se a callar-la, davant la llico
que ens suminisira tan frista avinentesa: Puix demanava de la seua digna esposa que ja
gue no podia evitar I’envio de corones, col'loqués aquesfes a les tombes dels pobres del
cementiri de Maillane, els quals mai no les havien tingudes...

[ és que Mistral passa per aquest mén sembrant I'amor i el bé entre els homens |
la pau sobre la terra. A hores d'ara que es parla tant d'aquesta, després de Crist, cal dir
que ningi la podria simbolilzar millor que ell. Direm perqué: Provenga que en el passat, era
la de les braves gestes heroiques, és avui encara la dels mossos esforgals que-juen amb
els bous, agafant-los dels corns fins que els llencen a ferra i, no obstant, fofs recordem
que a les primeries de la gran guerra el regiment 15 d’Infanteria, comanat pel general Ga-
lleni, reirocedi davant I'empenta de |'enemic. Formada aquella divisi6 de provencals, el
brillant escriptor castella Gémez Carrillo s’explica aixi I'estranyesa del cas: <jAquells
soldats més que parlar de Mons i de Sedan havien sentit cantar a les cigales de Mistral!»
|No eren, no, uns covards jamai, siné uns hémens plens d’amor i bondat, en una parau-
la, de civilitat, gue de la nit al mafi no anaven a convertir-los en odi o destruccié contra
un poble que desconeixien i mostrant-li, a més, la ferocitat caracteristica del guerrer d'una
pecal

Es per fot aixd que cridem des del fons del nostre cor, rublert dels mateixos ideals
que perseguia el geni de la Mare Provenga: |Gloria eterna a Mistral!

Epuarp MARTINEZ FERRANDO.

Colorins darders

ANVERS

| ha espectacles que em confonen, arribant a posseir me, tan infegrament, que dis-

trauen el fil de la meua conversa, dels meus pensaments, de lo que més intin

mament puga ocupar el moment en que eixes impresions es donen com volcades al mes

esperit per enfitats vitals desconegudes. El carrer sol ésser un bon escenari d'aquestes
impresions

Per ell ens lliscavem quan dues dones, assentades a la taula de un café cridaren
la meua mirada. | com que no era la primera vegada que les trobava alli, no pogui fugir
de ceries cabales que nasqueren de aquella coincidencia.

Son caient inconfondible m’obliga, inconscientment, a esbrinar la psicologia ca-
racteristica d’aquests personalges.

Cada vesprada s’assenten al mateix cafe, pero especialment aquelles en que les
revistes importants arriben amb noves il'lustracions i noves noticies.

Les dues desconegudes amigues denen passar la penuria més desoladora. Jo afir-
maria que prenen xocolaie al capvespre per no escoltar certs imperatius de |'estomac a
I'hora del sopar.

No tinc antecedents de aquestes damisel les, perd, no cap dubte, que vinen com-~
pletament a soles en algtin interior de casal, amb portal vistés, que les autorisa a donar-
se certa importancia. Temps enrera, quan vivia el cap de familia, porfaren vida folgada f
franquila, pero avui saben amotllar se intimament a les circumstfancies neguitoses, enca-
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ra que davant del mon pretenguen ésser lo que foren i visfen amb el mafeix rang que els
corresponia en els bons temps del cotxe.

Com se vullga que la cambra on viuen es reduida els esmersa poc de femps i ago
les permet ocupar-se en les reformes de vells vestils que guarden curosament als matei-
xos baguls que porta la mare al viatge de boda. Cada vegada que els obrin recau un co-
mentari de la anciana senyora i els records de llurs hores felices per paisos llunyans fan
lliscar alguna que altra llagrima per ses galtes rugoses La filla no sap més que enfuris-
mar-se no ja perque eixos moments no s’acompliren en ella, sino perque comeng¢a a
obirar que ja no se li poden acomplir.

Els seus quefers no son pereutoris i els queda, generalment, lemps més que bas-
tanf quan fenen que agafar el tren, anar a un espectacle o pendre bon puesto al cafe que
sovintejen. Al primer dia de cada mes son sempre les primeres junt a la finesirella de
I'empleat del Banc que els liquida una petita renteta heretada d’una pietosa parenta
llunyana.

Viuen a soles i a soles es governen. Son lectores d’<El Hogar y laModa» i unes
veines les deixen els figurins darrers d'on pendre patré per a les reformes de la tempora-
da. Ago i 'atencié que posen a les toaletes de les jovencanes esbojarrades que desfilen
cofoies davant la seua taula del cafe, son, pot esser, els aspectes meés importants en la
vida de les meues observades.

A la filla li duen Claudia, sense dubte, puix no pense que pugnen dir li d'alfra
manera; ho diuen sos esguards els seus sospirs, el sen esllanguiment. La mare... qui
sap? «La mare>, aixis, en redo, és prou éxpresiu per a la nostra senyora.

Claudia no palesa els darrers anys d’una joventut, si no la afirn acié d’una vellesa
consolidada al sortir de la infantesa. La seua cara esta tacada per les petjades dels dis-
gusts de qui ha rebutjat els moments passionals en que un home canta llurs exaltacions
i rima amb besos les paraules sinceres que naixen al cor.

I és gue Claudia passa sempre per asenyada i, encara que les desiljara, fugi de
provocar fals escenes amb els dos hdomens que en la seua vida havien desfilat pretenent-
la. Que hagueren dit? Quins comentaris haveren fet les seues coneixences? | amb eixes
reserves convencionals, viciades, volgué burlar la Naturalega i la Naturaleca se mofava
ara d’ella amb gest menyspreuador, perqué ni els polvos ni els polingos que combina
donen al seu rosire la vigoria d’una joventut que ha rebuf les caricies d'un home i els
besos del sol quan, satisfeta, somriu en el 1ecord.

Es una dona i malgrat voldria ésser una xica; pero xica que parega major, amb el
mateix seny xaruc de lo que ella anomenaria «una dona de sa casa-.

Aixis la veig cada vesprada al cafe, i les seues galtes verdoses a fravers de ceris
colorins d’adrogueria, delaten altre angel caigut de la clorosis, un d’eixos productes de
I'ambient que cantava Rollinat.

REVERS

Les petites divagacions d'espectador que em produiren els meus personalges s'es-
vairen en reintegrar-me a la conversa dels meus companys de passeig.

Saltironejant idees em sorprengué una rialla dolca, fresca i agradivola que comu-
nicava cert oplimisme. La impresié de Claudia i sa mare contrasta remarcablement amb
el gest falaguer d'una alegria aixis manifestada.

Era una dona. 1 tots creuaren esguards com dient-se que eren d’acord en justificar

‘I'expressi6 d’aquella alegria. Sols jo apareixia un poc confés, a jutjar per la esiranyesa
amb gue em digueren:

—Dero no la coneixes?

: No contesti, poruc de la meua ignorancia, perd les aclaracions que fofs s'apres-
saren a donar-me em fragueren de la meua perplexitat,

—Es una boja; escapada del col'legi on sos pares la reclogueren, tingué un deslic
del que nasqué eixe infant que joguineja amb ella.

—1 és felig?—vaig afegir.

—La seua posici6 econdomica és modestissima per la unié amb el home que volia,
un casament realifzat contra no pocs obstacles familiars i de relacions, pero se la ven
sempre contenta. De vegades, diuen, plora per la pérdua d’'alguna amiga que la mira
sospitosament, perd, conten llurs intims que aixuguen les llagrimes les manetes jogane-
res de l'infant.

Vaig seguir el meu cami i les meues divagacions. Quan foren allunyats uns pas-
80s em giri per admirar a la mare animada que somreia al mén.

I la agradivola miisica d’'uns besos infantivols es perdé entre la bullicia del carrer.

Goporrer HERNANDEZ
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COMENTARIS DESAPASIONATS
[La mort en Venecia

A lectura de <La Mort en Vengcia» de Tomas Mann, dona lloc a consideracions
aprop del Premi Nobel de la Literatura, instituif amb un bon proposit i lloable
orientaci6, i atorgat amb excesiva falibilitat. En la inateixa novel.listica alemanya frobe
noms que hagueren secrvit per a interpretar meés aproximadament I'intencié moral i social
de la insfifuci6— Glaeser, per exemple—que pot dir-se defraudada. Oferix, en canvi,
Mann eixe alt interés literari que és per si sol un merit suficient? Per la universalitat dels
seus femes, per la seua veritat, per un valor huma net, lliure de consegiiencies adoc-
trinadores, tampoc. Tal volta tinga excelencies de forma intraduibles que escapen al lec-
tor espanyol; perd la cerfitut d’aduest suposf no és suficient per si sol.

Havia llegit «La Mort en Vengcia» fa algun femps, seguint les instancies d'amics que
m’asseguraven el llibre com una lectura fructuosa, colocant-lo en la cima de l'obra del
seu autor Queda en un prestalge de la meua bibliofeca prou oblidat al poc de temps de
llegit Reccentment volgui, amb un examen meés despaids, rectificar un jui precipitat. 1 no
fiu siné afirmar-lo.

El cas de Gustau Aschenbach envol una jusfificacié de I'uranisme menys explicita
gue la de Corydon, i no tan habilment raonada. Gide arguix; Mann després d'una defin-
guda exposicié del procés psicologic, o millor, morboldgic, intenta ironitzar, es burla del
mén que glorifica a Aschenbach perqué ignora el seu pecat, i coneix sols els seus cin-
guanta anys de vida impoluta Aschenbach, que ha sigut pare i s’ha consideref sempre com
un home absolutament normal, cau en I'homosexualisme per el cami de la simple admi-
raci6 de la bellesa. | es creu parigual dels grecs, alld que li servix per a no disculpar-se,
i per a inculpar a una profesio, generalilzant lo que no €s sino simplement un «cas»,
possible tal vegada, perd no probable i, molt menys fregiient. Es dir, mancat d'eixa vida
sintética que tenen fots els caracters universals. Aschenbach no és representaliu encara
que I'autor assegure lo contrari.

L’error de Mann consistix en fer inseparable la bellesa de la sensualitat, i en no dis-
tingir tampoc la sensualitat de la sexualitat; tres conceptes que si estan relacionats per
els seus accidents, necessariament relacionats si es vol, tenen distinta esencia.

Tal volta un protagonista, no obedint a les dofs de cultura classica, claritat de con-
cepci6 i talent eficag que Mann li atribuix confundixca lo inconfundible, com succeix, i
vullga arribar a consequéncies que enunciades no fan sing donar-li dictat de feble cons-
fitucié_de ninot careni de vida, al que s’ha adornat amb atributs que no mereix, ni pof
sustentar, ambs els quals no arriba tan sols a prestigiar-se, en el sentit académic de la
paraula prestigi.

Es ben patent la distincié dels conceptes apuntats.

(Carix de bellesa un acord musical? Es sensual. No ¢s sexual.

(Es bell un pensament? Ni tan sols és sensual.

Hi ha una bellesa davant la qual es sitiia 'espectador en pla coniemplatiu, sense
que naixca, ni remotament es concebixca, el desig d’apoderar-se d’ella, inclis feninf una
accié directa sobre els nosfres sentits: la bellesa del mar; no la seua total bellesa en la
seua armonia de variacions, sin6é un moment, un aspecte del mar, que no és el mar i si
un mode de ser, que dura el temps esirictament necessari per a arribar a la nostra con-
ciencia. Com pot ni mentalment formular-se el desig d’apropiar-se d'aquesta bellesa?

El poeta no es deté tinicament davant de la bellesa corporal o material. | encara que
es recree confemplant la bellesa amb amor de I'esperit no es senl necessariament impe-
lit a la possessié carnal. El poeta desapasionat que concebix Orfega, no tan irreal com
alguns han pretés, pot fer i fa una labor reflexiva, serena, freda. No li cal aillar-se del
seny i de la meditaci6. Perque Aschenbach —Mann afirma, partint d'un sol cas, ima-
ginari o real, que els poetes no poden ser ni savis ni dignes?

Sense les consideracions relatives a aquest punt «La Mort en Venecia» no seria un
llibre pretencids i equivocat, sino simplement una novel‘la mediocre.
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Es diria de Mann lo que d’alguns pintors: no compon, Venécia no esfa en el seu lli-
bre. La plaga del Lido tampoc. No conseguix sintesis No té pinzellades de color que en-
tonen un ambient. L’atrau solament el «cas- i les consequéncies que d'ell deduix capri-
ciosament, fot lo qual queda ja judicat.

Ni tan sols és vigorosa i humana la satira de la glorificacié de Aschenbach mort quan
la seua pasi6 encara era plaldnica perd vivia enérgicament dins d'ell. EI mon que admi-
rava a l'escriptor no glorificava els torpes desiijos de la seua carn ni les extraviades sub-
fileses de la seua decadéncia espiritual, siné la seua obra anterior que podia quedar viva,
pura i honrada, encara malgrat ell.

Josep ALCIRA.

Asteriscos politics

ve90 SEMBLA que no ha passat el temps i fa més de sis anys que per causes ben

involuntaries a la redacci6 plegava el valent setmanari «Patria Nova».
Era el setembre de 1923. Dies abans veniem de Barcelona. FHaviem estat cridat a un curs
de Pedagogia a I'Escola d'Estiu. Conferenciants i oidors establien, una vegada més, la
necessitats de donar a l'infancia I'ensenyament de la llengua materna. Un esclat magni-
fic de vida semblava que les nostres esperances tindrien ben prompte clara realitat.

La realitat, pero, fon altra.

Han passat els anys i malgrat el temps perdut, inactin, posseim les eines del fre~
ball. Conservem l'enclusa i el mall EI foc té el seu caliu en la fornal. L’ensenyament pri-
mari té encara aquells greus defectes que allavors sabiem trobar-li. Es un dels problemes
que hem de resoldre els homes en benefici de la formacié dels nosires fills.

Som dins I'esperancga de poder fractar amplament aquest tema basic del valencia-
nisme cultural. Ara que hom anuncia la devoluci6 dels drets individuals cal recordar als
oblidadissos que és dret de I'home el poder expresar se en la llengua materna. | que la
perfeccid del llenguatge s’adquirix amb l'estudi des de les edats escolars.

® ¢ o

En comencar els partits politics llur organiizacié el valencianisme deu basfir un
programa minim arficulant els nostres carissims ideals, que servixca d'aglutinant per a
que les forces disperses s'apleguen sota el simbol de la Senyera valenciana.

¢ ¢ o
Caldria saber com pensa la joventut politica valenciana
® o ¢

Fer una revista de lletres era en algun temps una clara demostracié de tindre un
partit pres davant I’accié governamental. Escriure en valencia, fer literatura valenciana,
era, no obstant el parer d'algun escriptor incomprensiu, un gesto politic.

Pero avui, fer una revista de lletres, és poc. Pot compartir la politica. Deu fer Ia,
també, explicitament. La nostra revista TauLa haura de destinar algunes pagines a la di-
vulgacio dels ideals valencianissims que sentim els seus col'laboradors.

Ens és grat publicar un poema, un assaig sobre literatura; pero sobre el graciés
joc de paraules i sobre 'enginyds raonament preferim exposar les nosires idees valen-
cianistes.

Abans que escriptors, prou abans que poetes som homes, som ciutadans.

Per ésser ciutadans som propagandisfes.

CarLes SALVADOR.
L D




Anna

(Un capitul de novel'la)

llons mes enfants!—exclama Genoveva dirigint-se a les mosques, al maleix temps que

les espanfava amb el devantal cap a les finestres. Ella havia viscut llargues fempora-
des a Franca i algunes frases i paraules li havien romas inculcades en la seva parla. Lin cop va
tenir les coses en ordre s’atansa a l'escala del pis i digué en veu alta:

—Adéu, Llorenc; vindrem de seguida; tu no et moguis. .

Genoveva es dirigi al poble a pas cuitat, prenent un corriol que serpejava entre els
horts d'aquell grup de cases humils de la platja. De tant en tant llengava un rapid esguard sobre
la mar en calma, tot observant els moviments del <Malva-rosas.

Encara no hauria fef cenf passos quan encalca en son cami una dona carregada amb
un gran feix d'alfals que anava deixant al darrera una olorosa flaire fresca i humida.

Genoveva, que s'adona de la inutilitat de la seva pressa per tal com el berganti avan-
¢ava lentament, refarda el pas i vinclant un xic el cos, digué:

—DBones tfardes, Anna.

La pagesa no va respondre de moment; tragué una mica el cap per sotfa la feixuga
carrega, com una forfuga el freu sofa la closca, i respongué a la fi, amb una veu sorda, gaire-
bé imperceptible:

—DBones tardes.

Aleshores Genoveva insisti: ;

—S6¢ Genoveva, la dona de Bartomeu el mariner., Bartomeu és a punt d‘arribar i vaig
al port a rebre’l; navega en el <Malva-rosas.

La pagesa, perd, no digué res; segui endavant gairebé invisible sota el munf d'herba
que al mateix femps que la seva olor mullada deixava sentir el ritme del caminar.

No obfenint resposta, Genoveva segui parlant:

—Va a la vora de quatre mesos que Bartomeu sorti de la casa. Quan marxa, el meu
Lloreng, es frobava encara polif i fresc com una rosa... Qui ho havia de dir! Ara la febre me’l
consumeix d'hora en hora, me’l va consumint de minut en minut. Avui el meige m’ha dit: Geno-
veva, per qué em fas venir cada dia, inttilment? Viviu tan lluny! Jo perdo el temps. Aquesta
criatura ja no té remei...

Sofa el feix d’herba sembla sentir-se un lleu sospir. Aixd encoratjia la Genoveva a
continuar parlant. Aixeca la cara endurida pels neguits d’'una vida llarga i dificultosa i entre les
arrugues de mil sofriments passats, els seus ulls, petits, emboirats, esguardaren el cel llumi-
nos, sense veure’l.

—Onze fills se m’'han mort, onze fills, Anna!, i aquest que em queda aviat ens deixara.
Necessifats del viure ens han obligat a instal'lar-nos avui aqui, dema alla, i a tot arreu Déu ha
volgut que hi enterrés alguna criatura.

En aquest moment les dues dones arribaven a un punt en qué el corriol s'unia al camf
del poble i la pagesa s’atura per fal de descansar una mica. Sense esperar ajut—com acosfu-
mada a no rebre ajut de ningii—descarrega el feix d'alfals sobre el marge i deixa al descobert
la seva figura fins ara oculta. Era una dona minsa i eixuta; tots els ossos de la cara se li mar-
caven agudament sofa una pell ténue i bruna; hom diria que sos ulls no tenien esguard; el seu
nas semblava que un ocell 'hagués bequejat amb obstinacio; tota I'expressié de la cara venia a
concenfrar-se en el gesf de crua amargor que li doblava la ratlla de la boca enfonsada i sense
dents. Entre els parracs miserables que la cobrien, la falg, passada pel tros de corda d’espart
que-li servia de cinturd, reflectia en la seva fulla metal‘lica les clarors vermelles, sangonoses,
del crepuscle.

En efecte, el sol s’era post i tot el cel s’havia encés d'una resplendor vermella que es
concenirava en el ramat de niivols i nuvolets que per ell navegaven. Semblava que cremessin
tots els boscos de la part de ponent. Vermella també era la superficie quiela illusirosa de la mar,
vermella I'aigua dels reguerols. Igualment, al darrera de la figura obscura de la pagesa, s'ha-
via ences en llums rogenques |'aigua que inundava uns camps: Aquesta dona s’havia tret d’'una
buixaca fonda un boci de pa sec i negre i esmicolant la molla amb els diis anava menjant-lo
pausadament. Per fi sos llavis s’obriren i sense mirar, amb una veu aspra i eixuta, deixa sentir
aquesfa crua pregunta: ; ;

—G@enoveva, ja tens la consciéncia tranquil’la?
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Genoveva que s’havia afurat igualment, es mira tota esbalaida la pagesa. No compre-
nia ben bé aquelles paraules inesperades.

—Que vols dir, Anna?

Anna dona un cop de peu a una parella de pardals que intenfava bequejar les engru-
nes que li queien a ferra, al mateix temps que els deia exasperada:—Fugiu, lladres;—i després
responent a la Genoveva, s'expressa aixi amb ironia:

—Que tot aixd ben bé podria ser castig de Déu..,

Talment com en un edifici devorat pel foc s'il'luminen les calcigades finestres per la
resplendor d'algun darrer caliu inflamat de sobie entre les runes de l'interior, aixi en les fines-
ires dels ulls d'aquella dona hi brilla un llampec de colera enigmatica.

—Castig de Déu!—repeti Genoveva feblement, com un ressd i com si I'aguda sageta li
hagués focal el cor. Baixa el cap i romangué pensivola.

La pagesa ni tfan sols I'esguarda; havia acabat de berenar i creuada de bragos, esfin-
folada sobre el marge, dirigia la mirada indiferent vers un punt llunya que segurament no veia.

Després d’'un instant de reflexio, com si les paraules d’aquella dona li haguessin obert
una oculfa ferida. Genoveva reprengué la seva parleria, perod canviant de tema:

—Mai com ara havia esperat amb fanta d’ansia la fornada de Bartomeu. Tinc ganes de
que arribi i al mateix temps tinc por. Barfomeu és covard davant la dolor, no la ‘sap resistir i
aviat es desespera. Tothom diu que és un home alegre, perd ningti el coneix com jo: la seva
alegria és fingida, és com una mascara que es posa per a enganyar-se a s mateix. | per aixd
pren fanta absenfa, per a excitar-se, per a oblidar. Ell diu que I'absenta la pren com un malalt
pren una medicina. El melge riu, riu de molt bona gana perqué aixo és un disbarat, pero des-
prés es posa serios i li aconsella que no la torni a tastar.

Tota aquesta perleria no obtingué altre comentari que un llarg silenci durant el qual
sembla surar sobre les dues dones un nuvolet de melangia. No veient-se escolfada, Genoveva
cerca amb I'esguard el <Malva-rosa» que ara, ja més a prop, esperava el vent favorable pe-
enfilar el petit port. Per fi Anna féu un moviment.

—Es tard—digué, s’ajupfi vora el marge i amb una lleugera empenta féu passar el feix
d’herba a la seva esquena. Lin cop assegurada la carrega sobre el seu cos deixa sentir un feble
<adéu» i fravessant la carrefera, prengué un alire corriol que desaparexia enfre camps de
dacsa. Genoveva resta encara un moment immobil, veient-la allunyar-se entre les vermellors
del crepuscle, després seguf el seu cami vers el poble.

Aquella dona—pensava fot caminant—vivia sola ja feia molts anys. El seu marit mori
en la mar. Tots els que la coneixien d'aleshores deien que sentia una estimaci6 singular per ell
i que abans del sinistre es considerava feli¢c. La nit que aquell home va perdre la vida, el tem-
poral era esgarrifés; un llamp eixordador caigué sobre la nau en qué navegava el pobre mari-
ner i aviaf I'aigua comenca d’enfrar a doll per la bodega i la desesperacié s'apodera dels fripu-
lants. Veient el vapor perduf i no dispesant siné d’un petit bot el capita, revolver en ma, va
ordenar que s’embarquessin els homes casafs (eren doize) i els alires solfers, restessin a bord
a esperar la mort segura. L'ordre fou complerta; els homes que tenien dones i fills ocuparen
dificultosament el reduit bot i s'abandonaren a les ones negres i gegantines; els solfers presen-
ciaren I'escena amb amarga desesperacio i més d’un hauria Iluifat amb les ungles i les dents
per obfenir-hi un lloc siné hagués temut el revolver del capita. El vaixell anava enfonsant-se i
en mig del bramular de la fempesta—lluita espaventable entre la mar iels niivols—a penes si es
sentiren els tristos adéus. Quan apuntaren les primeres clarors de l'aurora el temps s’havia
asserenat i el vapor, per bé que malmes, es mantenia encara sobre les aigiies ja lliure de perill,
adobada I'averia per aquell grapat d’homes ansiosos de viure. A bord tothom ftreballava dili-
gent i cantava. Pero quan aparegué el sol esplendords les cancons deixaren de sentir-se, una
emocid gran domina els braus mariners. Vetaqui que sobre la mar calma i blavosa varen anar
apareixent cadavers d’homes que fothom coneixia: eren els cadavers dels fripulants casats. | ja
el vapor s'atansava al port; sobre les roques de I'escollera s’hi veien grups de dones en ansio-
sa espera i la brisa suau i acaronadora, perfumada, porfava de vegades el nom d'un home esti-
mat, pronunciat per una dona o per un nen. Segurament que entre aquelles dones s'hi frobaria
la petita Anna, tan il'lusionada, tan desifjosa d'amor. Aleshores tots els ulls de la jove fripula-
ci6 salvada esguardaren interrogadors el cel espléndid d’'aquell maii inolvidable, no compre-
nenf un designi tan singular de la Providencia. Tanmateix el capita recomana una oracié i fots
els mariners es descobriren i s’agenollaren.

Eenest MARTINEZ FERRANDO.

Del llibre «Tres histories cruels», proxim a publicar-se en la Biblioteca <A fof vents (Barcelona).
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NOTES MARGINALS
Literatura i politica

I II ha una colla de beduins literaris que, d’alguns anys enca, ha divulgat el fruc. de

la «literatura pura» i la bestiesa de que el literal—I'artista en general —no den fer
politica. Em fa l'efecte que els que diuen semblants coses sén els mateixos que abans
feien de joves mauristes. Al menys, palesen una mentalitat igualment negativa i una sen-
sibilitat perfectament cavernaria.

D’aixd de la <literatura pura» cal parlar detingudament. Per la meua parf, 1'accep-
te i la defense. Perd. no amb exclusivitat; és a dir: sense excloure les manifestacions life-
raries que no siguen «pures» M’'agraden de manera extraordinaria els poemes catalans
de Carles Salvador i de S.inchez-Juan, i els casilellans de Guillén i d'Alberti. Dic més: és
aquesta la poesia que m’agrada. En canvi, en alguns casos, pot no agradar me el poeta,
’home, en el seu aspecte ciutada, civil. | aixo em passa amb |'Alberti. Com em passa
amb Giménez Caballero, ciutada indigne i repugnant, pero escriptor vibrant i admirable-
ment preparat.

Jo, considero |'obra amb independéncia de 'home que I'ha produida. Amb un cri-
teri intellectual (i encara que sols siga infel’ligent) no es pot procedir altrament, Si ba-
rrejem |'actuacié civil de I'autor amb la valor artistica de I'obra, hem de menysprear des
de Voltaire (cortisa submis i servil) fins a Pirandello i a D’Annunzio. | aixo fora una gran
barbaritat. | per consegiiencia, hauriem de reservar la gloria més preuada a un matematic
boig i desencaixat com Fola Igiirbide pel fet que havia escrif fruculenfs drames socials.

fora una barbaritat més grossa, encaral

No tenim dret a demanar que tots els homes siguen tallats pel mateix patré. Lo que
podem fer — aixd si, i d’'una manera inexorable!— és jutjar-los. Hi ha escriptors capacos
d’assolir un gran maxim de puresa literaria, i totalment ineptes per a la puresa ciutadana
Ortega i Gassel) i hi ha uns altres I'actuacié ciutadana dels quals és tan pura i admira-
ble com llur obra (Llnamuno).

Quan la colla de beduins defensa Ia literatura pura, lo que fa en realitat és defen-
sar l'abstencionisme politic del literat en tant que ciutada. | aix6 ja és una altra cangé. Jo,
que no condemne la literatura impura i que no faig més que preferirla que té un grau més
elevat de puresa, soc, en canvi, infransigent amb els inhibicionistes, i sobretot si el gue
s’inhibeix €s un intel'lectual, car I'intel'lectual ve doblement obligaf a servir el seu pais
amb l'obra i amb I'actuacié personal. ;

No fa molt de temps, un dels literats joves més eslimats a Franca, Jean Cassou,
em deia: «Al meu pais, hom pot permefre’s el luxe de no fer politica; pero, a Espanya,
on no feniu assegurats ni tan sols els drets més elementals, la inhibicié politica és un
crim.» Cassou, interpretava sense saber-ho el meu propi pensament.

En resum, per a acabar: soc partidari de la literatura pura, encara que admeto la
gue no ho sigui. Pero, crec que el literat més pur del moén, en quan acaba la feina i surt
al carrer, deu sentir la ciutadania, deu fer politica, deu apropiar-se les inquietuts del seu
poble i de la seua hora, deu ésser home. ,

I si no ho és, podra ésser un literat porfentos, perd sera un tipo repugnant i baix.

Jo, em quedaré sempre amb Unamuno i Blasco Ibafiez i Valle-Inclan, i us regalaré
a Giménez Caballero.

Artur PERUCHO.

Paris, febrer de 1930.




Una comedia de Miquel Duran

L nostre bon amic Miquel Duran ha estrenat en el Teatre Novetats una nova co-

media «Parents, amics i coneguts» que ha assolif un verdader &xit de ptiblic i que

ha fet escriure als critics les millors paraules d’elogis Ens plau enormement aquest suc-

cés de la carrera arlistica del nosire amic. Ferran i Mayoral, a carrec del qual ha anat la

critica de «La Veu de Catalunya» parla de I'obra esirenada i de I’aufor en els segiients
fermes:

«La nova comedia del nosire estimat company assenyala un gran pas endavant
en la seva carrera d'autor dramatic. Tofes les excel-lencies que apuntaven en la seva co-
media anferior esirenada a Novetals, sén en aquesta plena realitat. En Duran ha renun-
ciat al realisme de la seva primera comédia, a I’atencié massa minuciosa envers els de-
talls purament anécdotics de I'argument, per a donar-
se a un joc superior, intel ligent, els personatges, |'es-
fructura esceénica.

Totes les obres qui han reeixit aci i, sobrefot a
I'estranger aquests darrers anys, porfen el segell d’a-
questa rentincia al verisme, ala fesi eviscuda», a la
reproduccié d'un cas real, per a tornar al joc, en apa-
riencia arbitrari, perd en el fons ple de racionalitat i
alta justificacio artistica dels classics de la comedia.
Tot jugant amb ['absurd, amb I'impossible, amb les
combinacions capricioses d'una realitat fantasiada,
obfenen una veritat més profunda, un sentit huma més
palpitant.

En Duran de Valéncia, tan estudids i atent a les
manifestacions teatrals de I'epoca, ha seguit aquesta PASSARELL
orientaci6 i bé pot gaudir-se dels resultats obtinguts».

«El public, doncs, entra tot seguit en el tema, en la intencié de la nova comedia
d’En Duran. Ara ell podra amb tota llibertat lliurar se al seu joc, a la seva fraca de come-
didgraf. | verament, en Durzn ha sabut revelar-los amb sobriefal, enginy, coneixement
segur deis efectes; ha sabut moure amb gran agilitat i diversitat una série de caracters
rapidament esbogats, perd de viu relleu, i ha donat a les escenes interés i animacié. La
gran escena de la lectura del testament al primer acte, tot i ésser d’'una forta realitat hu-
mana, esta multiplement combinada amb un esperit d’esquematitzacié caricaturesco molt
notable. L'elogi que el mort va dedicant a cada aspirant a la fortuna, abans de decepcio-
nar-lo, no sols serveix per a posar de relleu la passioneta de cada un, siné que arlistica-
ment consfitueix un d'aquells recursos de «<repeticié» i simetria qui donen tanta valor tea-
iral a les escenes d'un Moliére.»

Despres d'analitzar el desenrrotll de I'accié en els tres fres actes que formen |'obra,
J. Ferran i Mayoral acaba la seua critica amb aquestes paraules:

<Ens sap greu no disposar d’espai per entretenir-mos a referir detalls Afirmem
una vegada més que Duran de Valencia ha fet una comedia sébria, ben escrita, enginyo-
sa, plena d'interés. Tenim un nou comediograf de qui podem esperar grans coses. Aques-
ta obra el compromet a treballar molt i amb excel‘lencia, i estem segurs que no ens de-
cepcionara.»




[ ’Accio Cultural Valenciana

ALS VALENCIANS DE TOT L’'ANTIC REINE

LA present cojuntara historica ens obliga a tots els que sentim fondament I'amor per
la nosfra terra a obrar amb tot el nostre esforg per I'assoliment del respecte i l'es-
tima a la nostra llengua i a la nostra personalifaf.

Simptoma ben clar d’aquest nou esperit que s'alca soén les tendéncies que dins del
nosire camp politic es marguen envers una acltitud francament valencianista, polariizant-
se en els fres malisos de drefa, centre i esquerra, propis de tot fet politic integral.

Nosalires hem cregut que feniem una acfivitat propia i previa a tota definicié poli-
tica i que no és altra gue la d’'una sostinguda i ardida campanya en favor de I'expansio i
millor coneiximent de la nostra llengua, del nosire paisatge, de les nosfres costums, his-
toria, art i literatura.

Es aquesta una ambiciosa labor per a la que necessitem i esperem compfar amb
els nosires germans de tofes les terres valencianes i especialment amb aquells que per la
seua autoritat espirifual, com sén rectors i mestres, més poden fer en aquest sentit.

" Aquest treball en llur doble aspecte de difusié dels nostres postulats valencians i
de recopilacié de totfes les noticies que servixquen per a l'enriqguiment dels nostres conei-=
ximents vernacles han d’ésser a carrec dels joves i a ells ens dirigim especialment. Hi ha
que fraure fotografies i apunts dels nostres monuments i del nostre paisaige, hi ha que
pendre nota dels tresors llingiiistics tancats a les nosires comarques, hi ha que recopilar
totes les riquissimes manifestacions del nosire folklore...

Per tot a¢d que diguem la nostra joventut deu anar a l'excursionisme amb tot el
seu enfusiasme per tal de tonificar el cos i enriguir I'esperit.

A més demanem l’ajut de tots aquells que vejent amb simpatia la nostra tasca no
estiguen en sifuacié d’emprende aquesta activa lluita.

Uns i alfres hauran de sostindre el nostre butlleli guinzenal «Accié Valenciana»
d'imminent aparicié i que sera i’'orgue del nosire moviment i al mateix temps una revista
de tota la nostra vida cultural.

Volem que siga el nostre un moviment popular, i per acd hem fef tres categories
de subscriptors. La primera per als socis actius d'una pesseta mensual, una altra, també
mensual, de quota voluntaria, per als socis protectors i la tercera per a aquells simpati-
cants que no es consideren amb forces per a sostindre’'ns regularment, de tres pessetes
anyals.

Hem d’insistir encara en el caire totalicador de la nostra empresa. El fet de residir
en la capital de les terres valencianes no creguem que ens done cap dref, ans al contrari
sentim per aixo mateix una major obligacié envers fots els nostres compairidtes. Que
tots ells es senfixquen col'laborador en aquesta sagrada missio i ens ajuden en llur apor-
tacié moral i material! 7

Tenim el desig de llencar la nostra fulla el 1.°* d’abril, i esperem que si bé humil
d'aspecte sera en canvi constant en llur tasca. Pensem que la nostra patria precisa de
tots els seus fills.

Les vostres adhesions que esperem fof seguit, serviu-vos adressar-les a En Fran-
cesc Carreres, Jorge Juan, 13, Valéencia.

E. G. NADAL.

Valéncia i marg, 1930.
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Sobretaula

¢ EN la llibreria Maraguat que s'ha obert de fais6 excelent i urbanissima en
la Plaga de Castelar, hi ha, a cerfes hores, un piiblic especial capficat entre
estatges i piles de llibres.

| s'ouen curfes converses bibliofiques. Per exemple:

Un jovincel intel'lectual.— Que’t sembla el Tdnfalo de Schiller?

El company, seriés.—Home!...

El j. i —No't pareix que devia comprar aquest «Espectador» d’Orfega?

El c. s.—Bé...

Elj. i.—Qué r'agra més de Monterland?

El c. s., (categéricament).—Sa germana.

¢ Als que som especialment literats ens fa pena que per culpa de la politica patix-
quen cerls valors literaris. Ens referim a D.* Natividad Dominguez, que des de la fi de la
Dictadura esta en perill d’'ostracisme. Aquesta oradora de la que ha dit el mesire F. Mon-
terde que

«cual flauta dérica su voz resuena
si a la fribuna deleitando asciende.»

Aquesta oradora que té discursos amb paragrafs com aquest: «;,Qué es belleza?...
Y ¢que se yo lo que es belleza? Decidmelo vosotros que lo sabéis mejor. Lef muchas de-
finiciones de hombres y quedé en finieblas: No me dieron més luz que el no sé qué de
Gioverti. La belleza es... la belleza. Yo no sé quién me la di6 a conocer, pero cuando la
encuenfro la saludo.»

jCom se veu en aquest periode la gran personalitat de la autora! De tal forma que
sembla que llegim aquell article de Aparisi i Giijarro:

«{,Qué es belleza? Decidmelo si lo sabéis. Lei muchas definiciones de hombres
esclarecidos y quedé en tinieblas. No me dieron més luz que el no sé gué de Gioverti.
La belleza, etc.»

¢ Afre valor que perilla per les mateixes causes és Ramos de Castro, el poeta de
«La Nacién».

L’autor d’allo:

«Sixto, a mi y a mis amigos
a atenciones nos asaba.
nos ponia y nos quitaba
diesframente los gabanes.»

Clar que un escriptor vulgar haguera posat «los abrigos». Pero ell, no per equi-
vocacio, sino per originalifaf ha inventat este truco de susfituir una consonant per atre
sinonim. No hem pogut resistir I'imitacié:

En Ramos es natural
la coincidéncia concreta
de ser en premsa poeta
i en politica... upetista.

¢ En canvi atres han guanyat terreny: Emili Fornet. Aquest escriptor s’ha fet llibe-
ral. En un article seu de fa poc declara:

«Hay que ir a una Constitucién favorable al pueblo... Con el pueblo es con quien
deben contar los que sean francamente liberales... Es el pueblo a quien se ha de consti-
fuir de hoy en adelante.» '

Ara que no sabem si <El pueblo» li ho agraira, perque tot aixo esta publicat en
«El Mercantil».
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El testament d Amelia

(Poesia popular en el comtat
de Concentaina).

La reina estava malalta, _
la filla d'un rei frances;
anaven a visitar-la
comtes, ducs i cavallers,
En aixod, va entrar sa mare;
COTL Una gue no sap res;
—Filla, de la meua filla,
quin és el mal gue ti1 tens?
—Mare, de la meua mare,
el meu mal vés el sabeu:
m'han donat ou en melsini,
no vos pot perdonar Déu!
—Filla, de la meu filla,
a mi, qué és lo que em deixeu?
—Mare, de la meua mare,
el palau no el tinc per meu.
Nou castells que tinc en Franca,
els nou tinc per compte mets:
tres en deixe pédls pobrets,
pobrets, per U'amor de Déu;
itres li'n deixe a don Carles,
Don Carles que és germa meu,
i tres en deixe a I'altar
per a llumenar a Déu.
— Filla, de la meua filla,
a mi, qué és lo que em deixeu?
— Mare, de la meua mare,
un dogal pd gue us pengen.

—rld
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NOTES

Als politics valencianistes

Alguns elements significats de la politica valen-
ciana, s'incorporen a les activitais piibliques amb
un caracter valencia que no havien ostentat fins
ara. Ens referim als elements d'<El Diario de Va-
lencia» que conslituixen en el camp de la dreta—
politica i religiosa—els defensors de les reivindica-
cions regionals. Ens adrecem a ells, exclusivament
a ells, perque sén els tinics que tenen actualment
representacio en la Diputacié i I'Ajuntament.

Ja savem que les seues preocupacions valencia-
nes abarquen els interessos materials i els interes-
s0s espirituals. Perd lo positiu en la politica sén
els primers, i les coses que afecten a l'esperil per
aquesta causa s'obliden a sovint.

En la Diputacié ien I'Ajuntament existixen acords
establint la cooficialitat del valencia. S6n uns
acords que naturalment no tindran cap valor si no
hi ha qui els pose en practica. Per aixd ens agrada-
ria que al mateix temps que fan declaracions de va-
lencianisme, en feren la demostracis.

La llengua valenciana necessita ajudes més efec-
tives que la del respecte. Sobretol d’aquells que
volen un complet r. ssorgir valencia. La llengua va-
lencidna donaria a les intervencions politiques una
tonica més definida que tofs els extremismes ver-
bals i que tofes les denominacions imaginables.

La llengua i la Universitat

El Centre de Cultura ha demanat el restablimen;
de la Catedra de llengua valenciana que hi havia a
la Universitat. L'hem d’acompanyar en eixa peticié
gue per la seua evident justicia haura de ser atesa,

El valencia, que subsistix en el carrer i en les
llars valencianes, que és ltinic mig d'expresié de
gran part d’habitants del reine, que és I'idioma lite-
rari de Valéncia, per una série de prejuins inculls,
no havia tingut la deguda atencié de les corpora-
cions oficials i de les instifucions d'ensenyanga. Al
crear-se dins de la Universitat I'lnstitut d'ldiomes,
es va incloure lestudi del valencia entre I'ensenya-
ment d’alires llengues. Era una concesié obligato-
ria, perqué no haguera pogutf justificar-se mai que
es donaren llicons de [lengues estrangeres i es per-
sistira en l'exclusié de la llengua propia. S obri
aleshores una Catedra de Valencia.

Perd eixa Catedra queda suprimida durant la
Dictadura. No ha d'estranyar a ningii. Una de les
principals misions d’'aquell régimen era acabar amb
qualsevol varietat lingiiistica o politica. | els ser-
vidors de la Dictadura, cuitaren a suprimir aquella
modesta Catedra, que subvertia I'ordre. ..

Ara que estan reparant-se les exfralimitacions
del periode dictatorial, és oporti recordar que la
persecusié arriba fins a la nostra llengua.

L'anima valenciana, desgraciadament, no sent
els ultrages que se l'inferixen. Aquesta mesura con-
tra el seu idioma passa desapercebuda fora del re-
duit cfrcul dels seus cultivadors. Pero el valencia és
la llengua de tots i les ofenses ens afecten a tols
per igual.

Demanem, per tant, el restabliment de la Cate-
dra de Llengua Valenciana de la Universitat no en

nom nosire, siné en nom de tots els valencians
dels que tenen consciéncia de la significacié espiri-
tfual de la llengua, i dels que per inculiura o desvia
cié sentimental, la menyspreen grollerament.

El setmanari “Libertad*

A Castell6 ha comencat a publicar-se un setma-
nari, orgue dels republicans d'aquella ciutat.

En tots els niimeros porta una seccié escrita en
valencia, sobre temes politics o culturals, indistin-
tament.

Es una proba de que entre el titol i el contingut
hi ha una verdadera correspondéncia. |1 és també
una proba de que el republicanisme caslellonenc
comenga a pendre una excelent orientacid.

Virgili Bernabeu en Barcelona

Virgili Bernabeu ha fet una exposici6 de les seues
obres en les Galeries Laietanes de Barcelona.

La critica li ha dedicat paraules molt falagueres.
Reproduim un paragraf de Carles Capdeyvila:

«El pintor valencia Virgili Bernabeu €s un adep-
te de la moderna escola del seu pafs, de la qual en
poc temps n'havem vist mosires ben caracterfsti-
ques. L'aportacié de Virgili Bernabeu és una de les
més auloritzades perqué denuncia un veritable tem-
perament de pintor. Com els seus companys d'es-
cola, tira a apagar la brillantor llampant de la pale-
ta tradicional de la seva terrai a posar en valor,
amb el vehicle d'una pinsellada, ampla i lenta, la
iritzacié de I'atmosfera i les tintes suaus que el seu
paisatge dona.»

Un article del Sr. Ferrandiz Torremocha

En <El Luchador» d'Alacani—que repetidament
ha concedit atencié a les nosires coses—ha publicat
el senyor Ferrandiz Torremocha un article molt ben
orientat parlant de l'anarquia ortografica implanta-
da de fet per alguns escriptors valencians, particu-
larment dels que escriuen per al teatre.

No obstant, ens permeitra que fem algunes obje-
cions. En primer lloe, nostra llengua no és un dia-
lecte; és un idioma perfectament definit, encara que
siga corromput per algunes persones.

En segon lloc, no cap parlar del llenguatge «ali-
cantino» com a possible instrument d'una cultura
literaria. Poden haver cerfes formes peculiars d'A-
lacant en la llengua valenciana; perd llengua valen-
ciana no més n'hi ha una, parlada en les tres aciuals
provincies. La tasca dels erudits Figueras, Elizai-
cin, Montero Pérez—anomenats per l'articulista—
poiser i deu ser la d'estudiar des d’'un punt de vista
cientific les peculiaritats de la llengua que es parla
en les comarques meridionals; perd en quant a les
normes per a escriure deuen i poden propugnar les
mateixes per a tofs els valencians de l'antic regne.

I... res més, com no siga agrair al senyor Fe-
rrandiz Torremocha el seu interés per les nostres
coses, que sén les d'ell.

Escrites aquestes ralles, llegim en el mateix dia-
ri alacanti un altre article de M. Lépez Gonzdlez,
abundant en-el mateix concepte. Repetim les obser-
vacions-aplicables i agraim igualment l'interés per
aguesies giiestions.
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Flatalaps

Cliril Amoroes, S

SENEN PONS

SASTRE

P S &

PLACA
MOL[ DE LA ROBELLA, 3

" RELLONGERIA

Uda, de J0AN LLORENS

S. VIcEnT, 96
RELLONGES DE TOTES CLASSES
COMPOSTURES' GARANTIDES
ZENITH
EL SUPER-RELLONGE
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Tintoreria Soto

NOM I MARCA REGISTRATS

Grans Tallers per a la neteja en sec i el tenyit de robes usades

SUCURSALS
EN VALENCIA I CASTELLO

DESPATX CENTRAL:
AVINGUDA DEL PORT, 47

TALLERS

[ustitut Candela, J. S. (Junt a 1’Avinguda del Port.)
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Renovacién Tipogréafica.-8andia, 3.-Valencia
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