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En un dels seus darrers discursos,
¢l Senyor President de la Repiiblica
va fer‘una afirmacié que per a molts
degué «S0-
cietat de Naciors? Comité de No-In-
tervencid? — vingué a dir el senyor
Azafia—. Si!—. Pero hi. ha una
cosa que val molt més que tot aixo:
UExércit de la Repiiblica»

semblar arriscada:

Una part d’'Europa, la dels paisos
vacil.lants i la de les nacions feixistes,
degué escoltar aquestes paraules amb
un escepticisme pronunciat. Les prime-
res, perd, amb un punt d’expectacio :
les darreres amb un somriure burleta.
Ava Uerpectacid d'aqueélls ha estat
substituida per un gest d'admiracid;
i el somriure burleta dels paisos feixis-
tes conuertit en una. éxpres-
5i6 de eontrarietat i de sorpresa. Les
eine lletres que formen la paraula Te-
rol_han adquirit davant del mon una
significacid simbolica ; darrera aques-
. ta paraula es dregi uuna veritat recta
U ruat Ta realitat de la nostra Jorca
la seguretat de la nostra vicloria.

Els nostres amics d'arreu del mon
ja tenen una rad solida i vislent on so-
lidificar la seva fe; els indecisos, que
estaven amb nosaltres amb el cor, pero
que alimentaven la seva indecisid amb
dubtes + amb temences, tenen també la
ra6 de forca que pot decantar la seva
voluntat i la seva fe. I els enemics te-
nen ja la rad que els calia per refrenar
els seus impetus. Tenim un exércit co-
ratjos, disciplinat, abnegat i fort. Fort
pels pits que hi bateguen i fori pel seu
armament. Quant a forca material, co-
mencem a estar tants o tanis amb Uene-
mic; i d’encl que estem tants a tants
ens somriu la victérja. Moralment,
li hem esltat sempre superiors. Per
aixd & mesura que ens hem anat
recobrant, ell ha anat desagregani-se,
descomponent-se. El nostre enemie no
podia imposar-se'ns per la for¢a de la
vad, i ha assolit les seves victories per
la forca de les armes, damunt d'uns
bragos i d'uns pits deficientment ar-
mats, que gairebé no tenien altra forca
que el seu sentiment de ilibertat 1 de
justicia ; entretant nosalires guanya-
vem la nostra batalla interior de dis-
ciplina i de voluntat. Arg al costat de
la forga dels nostres ideals tenim la
la forga de les nostres armes, que no és
inferior a la seva. Ara ens podem ba-
lre en un mateiz pla. I d'enga que
ens hi batem coneizem la vicltoria.
Brunete, Belchite, Terol... Estem tants
@ tants en la forga. Perdo guanyem en
ideals. Davant nostre tenim un ene-
mic en estat de descomposicié moral.
Un enemic que no pogueren aglutinar
ni les victories, i ara, en la derrota, no

s'ha
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Els teus bragos immobils sén un vol de bandera,
1 la rosa esfullada del teu cos & un crit

de sang més que un silenci... No sera primavera,
mai més, en ta mirada, perd al cor de la mit

feta d'ulls que s'apaguen a la llum, vers on clama
la veu nostra, la torxa-del teu cos —que ja és ilum
ija és foc— dura l'alba d'un crit nu fet de flama
1 de pétals sagnosos de martiri. N1 fum

ni silenci, ni boira velaran la nuesa

7
dels teus ulls que es glacaren en un gest sense adéug
De quin somni et prenguerén? De quin mén de dolcesa?

Tot el cel que miraves era viu dintre teu

com és viu en el rostre i eén els ulls dels que es donen

a la mar... Quines rutes t'esperaven,’infant?
Davant teu ja sén blanques totes elles, i es fonen
amb el somni d’un somni: el teu cel, on no hi han

ales negres i on l'alba nosdun orgies de roses
que s'esfullen enceses i sagnants. I on reposes..,
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pot evitar la total descomposicid. A les
nostres armes ells poden oposar les se-
res armes. Pero als nostres ideals no
poden oposar-hi més que les seves con-
cupiscéncies, els seus egoismes, la seva

descomposicid. Per aixzd ‘s tan segura
la victoria : perqué tenim armes i pits, i
amb ells defensem, no concupiscéncies

. ni egoismes, sind ideals generosos de

justicia i de llibertat.

Temps a venr

Temps a venir, quan la guerra
d’Espanya es vegi amb l'aureola de
la lunyania, les gestes que avuoi acom-
pliu voraltres, soldats de la Republi-
ca, amb una sobria i magnifica sen-
zillesa, prendran el relleu de les grans
apopeies. El record de la guerra de la
independdneia i de la llibertat restarh
amb una forca mitica com una fita
perdurable en la historia del moén. Es
en el sentit profund i grandids de la
lluita que hi ha la seva més alta jus-
tificaecio,

Vosaltres, soldats de la Republica,
en la modéstia andnima del vostre es-
forg, ila severa sobrietat del »acrifici,
poiser no copseu la grandesa transcen-
dent dela lluita. Com que el vostre he-
roisme és senzill; és pur i és huma,
1no el valoreu prou en el que represen-
ta i significa. No és l'afany de domini

1 d'opressid el que us-ha portat & com- "

batre, és la defensa de les vostres co-
ses 1 del vostre esperit. I. com 'que
acompliu l'ebligacis imposada com un
deure, no en treieu orgull ni vanaglo-
ria. Tanmateix, des que <1 mén és mén,
des que els homes han hagut de defen-
-sar-so dels que volien esclavitzar-los,
tots els herois de la independéncia i
de la llibertat han acomplert la seva
missio estrénua ecom un deure, tots han
iluitat, han sofert, han mort i han ven-
¢ut amb la mateixa dignitat humana.
I sempre la modéstia en el sacrifici ha
constituit el més filgid esclat de la se-
va gloria.

Temps a venir, quan els joves d'a-
vui s’hagin fet vells, o quan cap de
vosaltres no existeixi, els vostres fills,
els néts, aquells que en la cadena de
les generacions sapiguen guardar el
record sagrat dels que els precediren,
sentiran dels vostres Ilavis o llegiran
en els relats historics les vostres ges-
tes. Sera un legitim orgull aleshores
6l poder dir del pare, o de I'avi, § de
l'ascendent llunya, que fou un d’a-
quells soldats de 1'Exércit de la Repi-
blica que amb el seu coratge salvaren
Catalunya i Espanya, el mén i la ci-
vilitzacié, en tot allo que aquesta 6
de digna, de lliure i d’humana. Vos-
altres, soldats de la Repiblica, no ne-
cessiteu l'esperd de la promesa de glo-
ria per a estimular la vostra valentia
(que generosament ofreneu en compli-
ment del deure irreductible de cata-
lans, d’espanyols i d’homes. Perd no
sera de més, com a justificacié de 1'es-
fore, que en la febre del combat i en
la calma del repos, se us faci present
la grandesa historica de la lluita.
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1) Les Croniques. — La historia pa-
trin, que en alives paisos modreix la
poesia épica, a Catalunya informa so-
bretot 1a prosa narrativa, que és sem-
pre l'exponent d'una cultura estabilii-
zada, Quan Catalunya extén els seus
dominis més enlla dels territoris pro-
piament catalans i realitza una politi-
ca peninsular i mediterrania que €i-
xampla la seva esfera d'accio, ja pos-
seeix una cultura propia que pot im-
posar o presentar com a model a les
terres que conquista i als paisos que
protegeix. Les victories militars i po-
litiques, per tant, susciten l'obra dels
historiadors i cronistes. Les principals
croniques catalanes son les de Jaume r
Desclot, Muntaner i Descoll. Aquestes
quatre cconiques honren per elles soles
una llengua per Hurs belleses literaries
i honren un poble per llur contingut
historic. Hi hagué cronistes menys im-
portants, com Bernat Boades, Pere To-
mich_ete, cue aci només p~dem esmen-
tar.

2) Croniques de Jaume I i de Desclot.
— Les dues primeres croniques en data
son la de Jaume I 1 la de Desclot. La
primera, amb tot i dur el nom del Con-
queridor i de relatar els fets com si fos
el monarca en persona qui els narrés,
és possiblement l'obra d'un cronisia
anonim al servei del rei. Aquesi ero-
nista ens conta els fets del llarg regnat
de Jaume I, els greus conflictes inte-
riors que el rei hagué de véncer, les se-
ves magnifiqgues conquestes de Mallor-
ca, Menorea, Valencia 1 Mirecia i, fi-
nalment, la seva frustrada croada a
Palestina. Li'obra és escrita amb gran
simplicitat 1 ingenuitat.

La cronica de Bernat Deselof, inti-
tulada Croniques o Conquestes de Ca-
talunya comenca narrant el regnat de
Pere el Catolic, pare de Jaume I, se-
gueix després contamnt les festes d'a-
auest rel i acaba relatant la de Pere el
Gran, el congueridor de Sicilia, fins
a la seva mort. Desclot és remarcable
per la seva pruija de dir sempre la ve-
ritat. Un critic modern resum aixi les
qualitats del cronista i de la seva obra:
«Explica alld que ha presenciat, I ho
conta. amb un esperit tan imparcial
que fins els mateixos francesos, que tan
malparats quedaren en la relacié de
Desclot, fan justicia a I'eserupulosa
veracitat del cronista. I'estil de Des-
clot és eixut, austers.

Hom comprendra la/ imporiancia
d'aquestes dues croniques en el camp
de la cultura historica si hom recorda
que la de Jaume I fou aviat traduida
al Hati, al dialecte aragones i a l'es-
panyol i que en el segle XIX se'n va fer
una traduccié anglesa, i si tenim pre-
sent que la cronica de Desclot fou .tra-
duida al castella al segle XVII i mds
tard a l'italia.

3) La cronica de Muntaner. — Ramon
Muntaner, nat el 1265 i mort el 1336,
és després de Llull, 'escriptor classic
més inportant de Catalunya. Els esde-
veniments que Muntaner relata en la
seva obra comprenen sis regnats, o si-
gui més de mig segle i van des del reg-
nat de Pere el Catolic fins al d’Al-
fons ITI de Catalunya. Aquesta obra és
sobretot interessantissima perqué nar-
ra l'expedicié i les fetes d’armes dels
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(De la Crdnica) :
Jamés no nasqué rei a qui e tots aguells gui el veeren e d'ell |
! Déus faés tantes gricies en sa vi- oiren ne oiran parlar. Aprés, ;
5 da com féu a aquest senyor rei féu-li Déus gracia dels bons fills
En Jacme. E de les gracies que e bones filles e hons néts e nétes 1
Déus 1i féu, vos comptard parti- que es veé en sa vida, aixi con {
. I i
. da. Primerament, que mostra davant vos -he comptat, Aprés 1
oran miracle ‘en lo sen neixi- encara li feu Déus gracia que,
| : !
| ment, aixi com davant vos he - 2bans que haguds vint anys com.
: ; 4 : il plits, congués lo regne de Ma-
; comptat. E aprés, que es veé lo : 2
5 A¥ ] llorca e tole a sarrains ab molt
; pus gran princep del mén e el G
| : i d'afany que coferi ell e ses gents,
f pus savi e el pus gracids e el pus : r
| : ; aixi per batalles com per desai-
L dreturer e cell qui fo més amat _ >
e re de viandes, com per malaunties
le totes gents, aixi dels veus sot-
i 1 COIl per aiires raons, segons que
meses com d 'altres estranys e pri _
i _ porets entendre en lo llibre que
vats querei que anc fos: que, ai- ! e
5. es féu de la presé de Mallorea,
tant con lo mén dar, se dird «lo
=3 { _ B encara, que vull que sapiats
bon rei En Jacme d'Aragons. :
: . A qua la dita preson se féu pus vi-
Aprés, ama e temdé Déus sobre to-
. : 5 Vet gorosament e pus baronil que
_tes coses: e qui ama Déus si ama
r . S s Paeler 3 anc preson sepresds d'aitalciutat
justicia e veritat e misericordia ;
com Mallorca és, qui és de les
¢ de tot co fo ell ben kastat. B :
S : forts ciutats del mén e la mills
aprés fo lo mellor d'armes que
murada.
nengun alire. E totes aquestes
| griicies pogui 1o veurs e saber, RAMON MUNTANER

almogavers en terres d'Orient, que
Muntaner va - presenciar perqué fou
soldat i més tard canceller d'aquell
exéreit quan els catalans s'establiren
a Gallipoli. Després d’haver conviscut
amb els almogavers i d’haver assistit
a trenta-dues batalles, a les seves wve-
lleses es retirhd a Valéncia on escrivi
els seus records. Un historiador fran-
cog, Buchon, escriu: «Quant a la for-
ma de narraci6, Muntaner és superior
a tots els altres cronistes. No conec cap
alire escriptor que sapiga transportar
com ell al lector al mig de les batalles
ni que el sapiga enardir tant amb el
foc del seu entusiasme». Potser per ai-
x0 és el cronista més llegit i més cele-
brat 1 s1 bé agunes vegades poetitza els
fets, contant-los amb vivor i 'destacant-
hi el costat pintorese, no deixa mai
d’ésser. veridic. La cronica de Munta-

ner fou traduida al castella al
gle XVI. En francés se n’han fet diver-
ses edicions. I hi ha traduccions a ’ale-
many, a l'italia 1 a 'anglés.

4) La cronica de Descoll. — Aquesta
altra cronica és més coneguda sota el
nom de Cronica de Pere III, el del Pa-
nyalet, ja que fou per ordre d'aquest
rei que Bernat-Descoll, un dels seus
scretaris, la va eseriure. Com la de
Jaume I, aquesta cronica és una nar-
racio posada en boca del rei, com si fos
el monarca en persona que contés els
fets. El rei, que indubtablement inspi-
ra i revisa l'obra del seu cronista, hi fa
la historia detallada del seu regnat i
hi gueda retratat amb totes les seves
grans qualitats i tots els seus grans
defectes. El seu regne, que va del 1335
al 1387 és un dels més gloriosos de Ca-
talunya i assenyala un dels moments

b

de més puixanga politica i cultural del
pais,

D) Llibres de cavalleries. — Posteriors
a les croniques, les novei.les cavalle-
resques catalanes en fenen un ress),
quan no en reben la inspiracié directa-
ment, Nicolan d'Olwer eserin : «Desclot
reviu e el Curial e Giielfa i Muntancr
en el Turant lo Blanc», 1 afegeix: «I.
llegenda de l'emperatrin deslliurads
pel comte de Barcelona que encets 1
Cronica de Bernat Desclot fa de ho
reconéixer en les primeres aventure:
del Curials. Quant al famds Tirant o
Blane, novel.la que Cervantes posa ¢
altissim lloc, és, en gran part, com ara
diem, una biografia novel.lada de Ro-
ger de Flor, el primer cepitost dels Al-
mogavers. Aquestes dues obres, el Cu-
rial i el Tirant sén dues obres mestres
per llur estil i galania. La primera ¢
d'autor andonim ; la segona és deguda
& un eseriptor valencid, Pere Marto-
rell, que la deixd inacabada. Hom su-
posa que l'acabid Joan Marti de Galba,
a les darreries del segle XV.

6) La Ciéncia moral. — S1 amb Ranwon
Llull la prosa didictica catalana té so-
vint un caire més aviat mistio 1 apolo-
getic, amb Francesec Eiximenis asso-
leix un caracter més practic 1 enciclo-
peédic. Tot i que en el seu temps ja h
vien arribat a Catalunya les primer:
correnties renaixentistes, Fiximenis ¢
encara un pensador i un moralista me-
dieval. Un dels llibres de la seva gran
enciclopédia Lo Crestid és una mena
de tractat d'economia politica intito-
lat: Regiment de la cosa publica. Ii-
ximenis fou ami¢ de Sant Viceng Fer-
rer, una alira intelligéncia poderosa
del seu temps, que va il.lustrar la llen-
gus catalana amb els seus innombra-
bles 1 elogiients sermons, remarcables
per llur forga de persuasi. A aquests
dos noms il.lustres cal afegir el del fra-
re Anselm Turmeda, mallorqui, el qual
havent anat a Bolonia a estudiar, fon
convertit a I'islamisme per un dels seus
rrofessors. Un cop s’hagué fet musul-
ma Turmeda ani a Tunis i es presenta
al soldé. Aleshores va adoptar un non
arab, Abdal.lah-ben-Abdal.lah i va es-
criure en aquella llengua un tracial
per a combatre el cristianisme. Aquest
tractat que és, en part, una obra bio-
grafica, ha estdt reeditat a Egipte, no fu
pas massa temps, per a fer propagand:
islamica

7) L’Art. — L7art gotic apareix ja en
tota la seva for¢a, després d’haver-s
adaptat a les condicions climatériques
i lluminoses del pais, és a dir, després
d’haver-se catalanitzat. L'arquitecturs
artistica no es limita als grans edificis
de cariicter religiés, siné que s'aplice
també a les construccions civils, La in-
flunéneia musulmana, gue en l'art cas-
tella contemporani és evident, s'esvaeix
del tot de I'art catala. La pintura so-
bre taula produeix aleshores a Catalu-
nya, algunes de les seves obres mes-
tres, influenciades d’antuvi pels mes-
tres italians i més tard per Ll'art fla-
menc. Els oficis artistics, com 1'orfebre-
ria, la ceramica,.l'art de la forja, l'art
del vidre, sén forca florents; adhuc
arriben a formar escola. Aquesta €
cola es distingeix sempre per la sobrie-
tat d'elements decoratius, és a dir, per
la seva senzillesa i 1a seva dignitat.
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Angel Guimera és una de les figu-
res més nobles i glorioses del renaixe-
ment literari catala. Poeta insigne, au-
tor dramatic eminent, Guimera és un
dels rars escriptors catalans que ultra-
passen les fronteres de !1 llengua i
s imposen al mén enter per la vigoria
de llar geni i el sentit hnmanissim de
llurs creacions.

Not el 6 de maig del 1849 a Santa
Cruz de Tenerife, de pare catala, era
encara noi quan amb els seus pares vin-
gué a Catalunya, a la vila del Ven-
drell, on la seva anima s’afaicona no-
drint-se amb les esséncies més pures
de les tradicions del pais. Als vint-i-
sis anys es reveld poeta de gran volada
amb la seva poesia Indibii i Mandoni,
de tema historie. I al cap de dos anys
ja el veiem Mestre en Gai saber, asso-
lint, en una eonvocatoria, els tres pre-
mis ordinaris dels Jocs Florals de Bar-
celona, Mentre assolia aixi la més alta
distincié que un poeta catald podia
somniar en aquells temps, Angel Gui-
mera col.laborava entusiastichment en
la revista literaria La Renaizenca, que
aleshores aplegava el bo 1 millor de la
intel.lectualitat catalana. La majoria
de les seves poesies de joventui foren
publicades en aquella revista, entre
1872 i 1886. Un any més tard, hom
publicava una edicié monumental de
les seves Poesies, bellanent il.lustrada,
amb un proleg de Josep Ixart, el qual
no dubta a col.locar Guimers entre als
més alts poetes del sen temps i de !cis
els paisos.

Eseriu Ixart en el refer't proleg.
«Versificador impecabie 1 d'exprassio
clara i natural, que s'emmotlla com
la cera al seu pensament; plastic en
la imatge, ara enlluernadora pel seu
color, ara massissa i escalptural; de
sentiment vivissim i delicat, que recor-
ro totes les notes, de la tendresa’ a 'odi,
de la passié superba a la humilitat
amorosa ; dole, cantant records de noi;
feréstec en les seves poesies patriotiques
i pels temes, d'un fons dramatic visi-
ble, és adés pensador i adés liric entu-
siasta... ¢ Quin altre poeta hi ha entre
nosalires que hagi dibuixat amb nous
recursos escenes de Judea i episodis
historics d'Egipte, llegendes vives de
I"'Bdat mitjana i delicats interiors de
la vida propia, ja aquarelles, ja ai-
cuaforts? Tal com nosaltres estimem
I'art, és fantasiés sense fraseologia al-
tissonant, naturalisia sense crueses
prosaiques, ver, sempre ver. Filosofies
i dogmes se li ofereixen només com ma-
teria - artistica, igualment bella, men-
tre I'animi el sentiment. Es un poeta
que, traduit i entds, pot asseure’s a la
taula rodona dels poetes contempora-

18, » :

Una dualitat d’inspiracid, 'épica
1 la lrica, presideix l'obra poética
i draméatica de Guimera., A la pri-
mera pertanyen les seves {ragédies en
vers, d'un tirat shakespearia i victor-
huguesc i d'un esperit romantic. L'apa-
rici6 de Guimera en el teatre catala
assenyala el moment de Ia seva pleni-
tud i de la seva ineorporacio en el cor-
rent de les grams literatures europees.
Francesc Curet escriu que amb Guime-
ra comenga, per al nostre teatre, una
dramaturgia opulent, vigerosa i huma-
na. «Davant de les seves obres, eserin
‘Curet, els critics més insignes hague-
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Angel Guimera
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gudes fins aleshores mo fou adoptada
per Guimera, el qual no tingué en
compte, en la seva produccid, cap dels
elements essencials o de procediment
propis de la primitiva dramatica cata-
lana.» Hom s'explica aixi que Guaime-

ren de rendir-se d’admiracié. Se’l va
discutir molt 1 se'l va combatre acar-
nissadament ; perd hom reconegué
d’antuvi la seva personalitat i Vestirp
egrégia del seu talent. Cap de les ca-
racteristiques del teatre catala cone-

Tu, catala que ets a l'altra banda...

Si encara conserves dintre d» i’a-
nima una petita espurna”de la teva
condicié catalana, | quina pena i qui-
rda vergonya deus Sentir, tu, catala
que ets a I'altra banda! Perque ja és
endebades que els altres vulguin men-
tir-te o tu pretenguis amagar-te aques-
ta trista 1 crua veritat: que amb ells,
tu fas la guerra a Catalunya.

; Com podries ignorar la significa-
ci6 de la lluita, si fing per lluitar a
'altra banda has hagut d’anar-te'n de
la teva terra? Perqué és contra la teva
terra que combats, servidor consecient
de l'anti-Catalunya. Els camps son
prou definits perqué no puguis dissi-
mular-ho: ¢ Com s’ha fet, a quina cau-
sa obeeix la divisié? Tanmateix hi és
la ratlla que deixa a un costat els ca-
talans, 1 a l'altre els que els menys-
preen i els odien. Si efs creient, 1 pen-
ses (ue encara, contra I'afany d’aquells
que voldrien aterrar-la, Catalunya fe-
rida 1 martiritzada, continua mante-
nint-se en peu, hauras de veure-hi un
secret designi providencial. Si algun
temps sentires la forga de la catalani-
tat com un imperatia que s’'imposa per
damunt del propi voler i que respon a
una- predestinacié historica. podras
creure que Catalunya, en la guerra ac-
tual, no fa més que romandre fidel
la llei del seu desti. Si maligrat el ten
menyspreu per al poble quan aquest
s'oposa a l'interés egoista que et do-

mina, serves encara una engruna del
respecte catala a la voluntat democra-
tica, comprendras potser que Cata-
lunya luita perque tenia instifucions
representadores del sentiment dels seus
fills, que la defensaren i continuaran
defen:ant-la d'acord amb el voler de
la majoria dels catalans. I si per fi, la
mesquinesa materialista t'ha fet tan-
car en un escepticisme eixorc, quée ja
no creu en res, i tot ho imputes a l'at-
zar, la desvaloritzacié de la grandesa
i la noblesa de la lluita no esborrara ni
atenuara el fet que des de l'altra ban-
da fas la guerra a Catalunya.

Trista culpa la teva, catald que
has repegat de la terra. Perque sigui
designi providencial, desti historie, vo-
luntat del poble, o senzill atzar, la
realitat és aquesta : que els soldats que
tu aties o entre els quals lluites, com-
baten contra soldats catalans, potser
parents o amics teus. Que sén els avia-
dors estrangers a sou de la faccié els
que assasinen dones i infants dels ger-
mans vostres. Que la terra que ells vo-
len trepitjar i destruvir és la que fou
la teva terra. I que l'anima que ul-
tralgen 1 escarneixen és aquella que
has hagut d’arrancar a trocos del tea
cor per a poder estar amb ells, a 1'al-
tra banda. Culpa sense perdé que et
condemnari per sempre a arrossegar
amb tu, arreu on vagis, la pena i la
vergonya,

CATALANS

ra representés, amb les séves tragedies
en vers, un aveng considerable en gust
i en dignitat literaria, davant dels dra-
mes de Frederic Soler, on imperava un
tipisme casola i unes passions que, tot
i essent belles moltes vegades, no ate-
nyien mai les regions sublims. I’exal-
tacié amorosa, base de les primeres tra-
gédies de' Guimera, és duta al teatre
pel nostre autor amb una fermesa de
sentiments 1 amb una elevacié de llen-
guatge que només trobem en els grans
poetes. Gala Placidia, Judit de Welp,
El fill del Rei, Mar i Cel, Rei i Monjo,
son obres de gran inspiraci6, realitza-
des amb un alt sentit poétic i amb una
gran simplicifat de mitjans, que col-
peixen per llur forca tragica, per la
noblesa de les passioms que posen en
joc 1 per les belleses del llenguatge.
Dintre d’aquesta tonica, P'estre do Gui-
mera }::1‘01’11!1' encara altres obres remar-
cables, com L'anima morte, Jesis de
Nazareth, Les monges de Sant Aymant,
El cami del sol i Andronica.

Tot i aquesta produccié magnifica,
suficient per a immortalitzar un poeta,
(tuimera ha produit moltes obres dra-
matiques d'an caire distint, que respon
al sentiment general dels nostres dies:
els seus drames, que si no tenen un
caracter obertament social, poden as-
solir-ne alguns d'ells la eategoria, com
La festa del blat, Mariv Rosa 1 Terra
Baiza. Aquestes tres obres situen Gui-
mera entre els primers dramaturgs
d'Europa i una d'elles, la darrera, ha
estat traduida a diverses llengiies i ha
estat represeniada milers de vegades
pertot arreu. Terra Baize é una de
les obres més sinceres 1 meés generoses
de I'autor, el qual s'encarna amb el po-
ble i lluny d'afalagar els seus apas-
sionamerts, flagella durament la ‘seva
ceguesa mental i la covardia dels qui
han d’arrostrar els problemes més es-
pinosos. El poeta, digne i valent, es re-
volta contra la injusticia social.
La popularitat de Guimera data d’a-
questa obra mestra 1 vigorowa, d'un
realisme sorprenent i d'una poesia col-
pidora.

La popularitat del dramaturg fou
reforcada per la del patriota. La seva
intervencié en el moviment de reco-
brament espiritual de Catalunya fou
exemplar. El sen famds discurs de
’Ateneu Barcelonés reivindicant els
drets de la llengua catalana ass;etl}-‘a—
lerr una data en l'evolucié d'aquest re-
cobrament. E1 1909 es va iniciar, 4
Catalunya, que cada cop sentia més
veneracio pel seu poeta, la idea de re-
tre-li un homenatge piblic, el que es
celebra a Barcelona el 23 de maig, amb
gran entusiasme, prenent-hi part tot
el poble i les primeres autoritats. En
commemoracié d’aquell acte s'encunya
una medalla i 'Ajuntament de Barce-
lona el proclama fill adoptiu i predi-
lecte. La seva mort, ocorreguda a Bar-
celona el 18 de juliol del 1924, va com-
moure tots els catalans i el sen enter-
rament fou una imponentissima mani-
fostacié de I'amor del poble al seu poe-
ta insigne, que havia sabut interpretar
els seus anhels i lés seves passiong, i al
patriota exemplar que havia mnodrit
sempre la seva fe en un ideal de 1l~
bertat i de germanor.



Fa dos anys, en primayera, Jo se-

guia a peu la riba de la Medite}'r&uia.
Voleu res més dol¢ que fantasiar, tot
caminant 8 grans passos per una car-
retera? Marxeu dins la llum, dins el
vent que acaricia, al flanc de les mun-
tanyes, & la vora del mar! I somnieu!
Quantes d'il.lusions, d’amors, d'aven-
tures passen, en dues hores de cami,
dins una anima que vagabundeja!
Totes les esperances confuses i joioses
us entren amb 1'aire iebi i lleuger;
hom les beu dins la brisa, i elles fan
néixer en el nostre cor un apetit de fe-
licitat que s'engrandeix amb la fam
excitada per la marxa. Les idees rapi-
des, enecisadores, volen 1 canten com
ocells,
" Seguia aquest llarg cami que de
Sant Rafael va a Italia, o més ben dit,
aquest llarg decorat saperb i canviant
que sembla fet per a la representacio
de tots els poemes d’amor de la terra.
I pensava que des de Cannes, on es sol
posar, fins a Ménaco on es juga, la gent
no ve a penes en aguest pais sl no €s
per fer-hi nosa o reventar el diner, per
presumir sota el cel delicids, dins
aquest pais de roses i tarongers, totes
les baixes vanitats, les pretensions xim-
ples, les vils cobdicies, 1 ben mostrar
Vesperit huma tal com és, rastrer, ig-
norant, arrogant i capidic.

Tot de cop, al fons d'una de les ba-
dies encisadores que es troben a cada
revol de la muntanya, vaig apercebre
algunes viles, quatre o cine solament,
de cara a la mar, al pev del mont, ]
davant un bosc salvatge d’aveis que
se n'anava al lluny per darrera d'elles
entre dos grans congostos sense camins
i potser sense sortides.

Un d’aquests xalets em féu aturar en
sec davant la porta, de tan bonic com
era: una caseta blanca, amb fustatges
bruns, i coberta de roses que s’enfila-
ven fins a la tenlada.

I el jardi: un mantell de flors, de
iotes les colors i totes les adegades, bar-
rejades en un desordre coquet i buscat.
L’herbei n'estava farcit ; cada grab de
l'escalinata en portava una tofa en sos
axtrems, les finestres deixaven penjar
sobrela facana esclatant raims blaus i
grocs; 1 la terrassa de balustrades de
pedra, que cobria aquesta graciosa
mansio, estava engarlandada d'enor-
mes cmpanetes roges semblants a ta-
ques de sang.

Al darrera s‘albirava una lafga
avinguda de tarongers florits que arri-
bava fins al pen de la muntanya.

Sobre la porta, en petites lletres
d'or, aquest nom: «Villa d’Antany».

Jo em demanava quin posta o bé
quina fada, vivia alli, quin solitari ins-
pirat havia descobert aguell lloe i creat
aquesta «asa d’ensomni, gue semblava
brotada dins d'un ram.

Un picapedrer esberlava rocs sobre
la carretera, una mica més Huny. Li
vaig demanar e] nom del propietari
d'aquella joia. I respongué:

—Fs la senyora Jiulia Romain.

Jiulia Romain! Eu la meva infan-
fesa, altre temps havia sentit parlar
tant d’'ella, de la gran actriu, la rival
de Raquel!

Cap dona no hav’a estat més aplau-

Els contes de I'AMIC

Romain

ulia

dida i més amada, més amada sobre-
tot! Quants de duels i de suicidis per
ella, i quantes d'aventures ressonants!
Quina edat tindria ara, aquesta sedue-
tora? Seixanta, setanta, setanta cine
anys? Julia Romain! Aci, en aquesta
casa! La dona que havia adorat el més
gran misic i el poeta més rar del nos-
tre pais! Em recordo encara de l'emo-
ci6 que s'elevi per tota la Franca (jo
tenia aleshores dotze anys) a caunsa de
la seva fugida a Sicilia amb 1'un, des-
prés de la seva ruptura escandalosa
amb l'altre.

Se'n va anar un vespre, després d'u-
na primera representacio, en la qual
ol public 'havia aclamada durant mit-
ja hora, 1 la féu sortir onze vegades
seguides; se'n va anar amb el poeta,
en cadira de posta, tal com es solia fer
aleshores ; travessaren la mar per anar
a estimar-se a l'illa antiga, filla de la
Grécia, sota 1'immens bosc de tarongers
que envolta Palerm i gue hom anome.
na la «Conca d'Ors»,

Va ser contada llur ascencié a 'Et-
ng i com s'eslaven abocats sobre 1'tm-
mens crater, abracats, la galta contra
la galta, com si es volguessin llancar
al fons de la timba de foc.

Ell mori, I'home dels versos torba-
dors, tan profunds que havien dat el
vertigen a tota una generacid, tan sub-
tils, tan misteriosos, que havien obert
un mon nou als novells poetes.

L’altre també era meort, 1'abando-
nat, que havia trobat per a ella frases
de musica tals, que romanien gravades
en totes les memories, frases de triomf
i de desesper, punyents, embogidores.

Flla era alla, ella, dins d’aquella
caseta velada de flors.

No vaig vacil.lar gens, vaig trucar.

Un criadet vingué a obrir, un noi

de divuit anys d'aire barroer, de mans
tosques. Vaig escriure en 1a meva tarja
un compliment galant per a la vella
actriu i un viu prec de ser rebut. Pot-
ser coneixia el meu nom i consentiria
a obrir-me la porta.

El vailet s'allunya, després retornd
i em demania que el seguis; i em féu
entrar en un salé net i correcte, d'estil
Lluis-Felip, amb els mobles freds i fei-
xucs, dels quals una minyoneta de set-
ze anys, de cintura prima, perd no gai-
re bonica, aixecava les fundes en honor
met.

Després, vaig romandre sol.

Sobre els murs, tres retrats, el de
'actriu, en un dels seus papers, el del
poeta amb la gran levita cenyida al
flanc, i la camisa amb ruixes d'aquell
temps, i el del miisic, assegut davant
d'un claveci. Ella, rossa, encantadora,
perd amanerada a la faisé de 1'época ;
boca graciosa i son wull
blau; i la pintura era acurada, fina,
elegant i eixuta.

somreia  sa

Ells semblaven llucar ja la prope-
ra posteritat.

Tot alld sentia l'antigor, els jorns
acabats i Jes persones desaparegudes.

Una porta s'obri, una doneta en-
tra ; vella, molt vella, molt petita, amb
garbes de cabells blancs, celles blan-
ques, una veritable rateta blanca rapi-
da i furtiva.

Em dond la ma 1 digué, amb una
veu conservada
brant.:

—LOracies, senyor, Com és de gentil
pels homes d'avui dia de recordar:se
de les dones d’altre temps ! Asseieu-vos.

fresca,” sonora, vi-

I jo li vaig explicar com la seva-

casa m'havia seduit, com havia volgut
condixer el nom de la propietaria, i com
havent-lo conegut, no havia pogut re-
sistir al desig de trucar a la porta,

Ella respongué:

—Aixd m'ha fet tant més de plaer
senyor, quan veus aci que és la pri.
mera vegada que semblant cosa passa,
Quan m'han donat la vostra tarja, anb
ol mot gracids que portava m'he com-
mogut com si m'haguessin anunciat uy
vell amic desaparegut vint anys ha,
Séc una morta, jo, una veritable mor.
ta, de la qual ningd no es records, en
qui ningd no pensa fins el dia que em
moriré de bo de bo; 1 aleshores tots els
diaris parlaran, durant tres dies, de
Jilia Romain, amb anécdotes, amb de-
talls, records i elogis emftics. Des-
prés tot s’haura acabat per a mi, Va em.
mudir, i continud després d'un silenci.

—I1 aixd no serd pas llarg ara. D'a-
ci alguns mesos, d'aci alguns dies, d'a-
questa doneta encara viva només en
restard que un petit esquelet,

Algh els ulls vers el seu retrat que
i somreid, que somreia & aquesta ve-
lla, a aquesta caricatura d'ella matei-
xa ; després esguarda els dos homes, el
poeta desdenyds i el muisic inspirat que
semblaven dir-se: «Qué vol aquesta
ruina?»

Una tristesa indefinible, punyent
irresistible m’'estrenyia el oor, la tris-
tesa de les existéneies acomplides, que
es debaten encara dins ls records de la
mateixa manera que hom es nega dins
uns aigua profunda,

Des del men lloc, veia passar per la
carretera els vehicles, brillants i rapids
anant de Ni¢ca a Mdnaco. 1, a dins, do-
nes joves, boniques, riques, sortoses:
homes somrienis i satisfets, Ella segui
el meu esguard, comprengué el meu
pensament i murmurd amb un somriu-
re resignat:

—Hom mo pot pas ser i haver es-
tat.

Jo li vaig dir:

—~Com deu haver esta bella la vids
per & vos!

Ella deixi escapar un gran sospir:

—Bella i dol¢a. Es per aixd que
I'enyoro tant.

Vaig veure que estava disposada o
parlar d'ella mateixa; 1 dolgament,
amb precaucions delicades, com quat
hom toea doloroses carns, em vaig po-
sar a interrogar-la.

Ella parla dels seus éxits, de les se-
ves embriagueses, de sos amics, de tota
sa existéncia triomfant. Is vaig pre-
guntar:

—Les més vives joies, la vera feli-
citat, les deveu al leatre?

Ella respongué vivament:

—Oh! no.

Vaig somriure, elld continud, ele-
vant vers els dos retrats un esguard
trist:

—A ells,

No em vaig poder estar de dewd-
nar:

—A quin?

—A tots dos. Els confone igusl-
ment un xic en la meva memdria de
vella, i d'altra banda, sento remord:-
ment per 'un, avui dia.

—Aleshores, senyora, no és pss @
ells, siné a 'amor en si que va el vosire
agraiment. Ells només n’han estat el
intérprets, .

—Es possible. Perd quins inter-
prets !




—LRsten segura que no heu estat, no
kaurieu estat tan ben amada, més ben
amada per un home simple, que us ha-
sués ofert tota sa vida, tot el seu cor,
tots sos pensaments, totes ses hores, tot
ol seu ésser ; mentre ¢ue aquests us ofe-
rien dos rivals temibles, la Misica i la
Poesia? .

Ella exclama amb forga, amb aque-
lla veu conservada jove, que feia vi-
brar quelcom dins 1'a4nima :

—No, senyor, no. Un altre potser
m’hauria estimat més, perd no hauria
estimat com aquells. Ah! és que ells
m’han cantat la miisica de 1'amor, ells,
com ningi en €l mon no la podria cap-
tar! Com m’han transportat! Fs que
un home, un home qualsevol, trobaria
allo que ells sabien trobar, ells, en els
gons i les paraules? Es que n'hi ha
prou d’estimar, si hom 2o sap posar en
'amor tota la poesia i tota la musi.a
del cel i de la terra? I ells siiden de 1u
manera que hom fa tornar boja ura
dona amb cants i amb paraules! Si,
potser hi havia en la nostra passis.mss
d'iLlusié que de realitat ; perd oujuelies
iLlugions se us emportaven als wivols,
mentre que les realitats us deixen sem-
pre per damunt-la terra. Si d'altres
m’han estimat més, per ells sols he com.-
prés, he sentit, he adorat l'amor!

I tot de cop, es posd a porar

Plorava, seuse fer remor, '1agrimes
desesperades.

Jo feia com qui no se n’adona i mi-
13va al luny, Ella continui, després
d’alguns minuts :

—Veieu, genyor, quasi en tots els
dssers el cor envelleix amb el cos. En
mi, aixd no passa. E1 meu pobre cos té
seixanta-nou anys, i el meu pobre cor
en té vint... T veus aci perque visc tota

sola, entre les flors i entre somnis...

Hi hagué entre nosaltres un llarg
silenci. Ella s’havia calmat i torna a
parlar tot somrient :

—~Com us burlarieu de mi, si vos
si vos sableu com passo les
meves vetllades,.. quan fa bon temps!
Em faig vergonya i pietat a la vegada.

Per més que la vaig pregar, no em
volgué dir de cap manera qué feia;
aleshores em vaig aixecar per partir,

Ella va exclamar:

Ja?

I, com que li vaig fer saber que ha-
via de dinar a Monte-Carlo, em va de-
manar amb timidesa:

—No voleu dinar amb mi? Aixo em
faria molt de plaer,

Vaig acceptar tot seguit. Ella va
trucar, encantada ; després quan hagné
donat algunes ordres a la petita ser-
vent, m'ensenya la casa.

Una mena de galeria vidrada, ple-
na d’arbustos, s'obria al costat del men-
Jador i deixava veure de cap a cap la
llarga avinguda de tarongers, exte-
nent-se fing-a la muntanya, Una cadi-
ra baixa, amagada sofa els platans,

sabieu...

indicava que la vella actrin anava so- -

vint a asseure’s alla.

Després vam.anar al jardi a mirar
les flors. El vespre venia dol¢ament,
un d'aquests vespres encalmats i tebis
que fan exhalar tots els perfums de la
terra. Ja quasi no feia gens de claror
quan ens vam asseure a taula. El di-
nar fou bo i llarg; i vam esdevenir
intims, quan ella hagué ben
comprés quina simpatia profunda es
desvetllava per ella en el men cor, Ha-
via begut dos dits de vi, com es deia

aImics

(Segueix a la pagina 3)

~ Kl server de Biblioteques

L'Agrupacié d’Escriptors Catalans
inicia, des dels darrers dies del mes
d’agost del 1936, la tramesa de llibres,
cedits per llurs autors i per algunes
editorials, a les milices catalanes que
lluitaven al front d’Aragé. Aquesta
iniciativa particular, amb tot i haver
arribat al cap de poc temps de funcio-
nar el servei, a la xifra de setze mil
volums, mo tenia la suficient eficacia
ui 'abast necessari per a satisfer les
necessitats del front. Ii mancava, so-
bretot, la garantia d'una organitzacié
eficient. Fou aleshores quan la Conse-
lleria' de Cultura, donant-se compte de
la conveniéncia d'organitzar aquest
servei sota el patronatge oficial, volgus
establir la tramesa regular de llibres
als fronts i organitzar una veritable
xarxa de Biblioleques, assessorada per
la Direccié técnica de Biblioteques Po-
pulars. Amb aquesta finalitat fou creat
per Decret d’aquella Conselleria el
«SERVEI DE BIBLIOTEQUES AL
FRONT», de l'organitzacié del gual
queda encarregada la «Comissij de les
Lletres Catalanes», del Deparfament
esmentat

Aquest Servei funciona avui, d'una
manera gairebé perfecta, a cura de la
«Institucid de les Lletres Catalanes»,
en la forma segiient ” Hi ha un diposit
de llibres i la Central del Servei, ins-
tal.lats als locals de la Institucié. Les
adquisicions de llibres es fan a carrec
del Departament de Cultura. Els llibres
son registrats i catalogats per Biblio-
tecaries de la Generalitat, les quals els
preparen per al servei de préstec, po-
sant un sobre en la coberta interior amb
dues fitxes, una per al llibre i I'altra
per al Cataleg de les Sub-centrals, ins-
tal.lades, en contacte amb els fronts,
una a Sarinyena i una alira a Alca-
nyic. S’han fet ja dues edicions del Ca-
taleg dels llibres de fons al Servei, que
serveix per a qué els responsables de
les Biblioteques puguin seleccionar i
sol.licitar els titols que creguin més
convenients. Amb els Ilibres s'envien
mobles per & guardar-los, de diferents
tipus, segons el lloc on esti destinada
la biblioteca.

En l'actualitat hi ha instal.lades i
en funcionament regular unes dues-
centes Biblioteques, tant a les divisions
i bateries del front com a les casernes
hospitals, llocs de repos, aerddroms, ete.
de la reraguarda. Els llibres en ciren-
lacio sén actualment uns 45.000 i la
xifra d’adquisicions del registre d’en-
trada ratlla ja en 60.000. Dintre d'um
mes aproximadament eslard acabada
la construccié d'un espléndid biblio-
bis, segons els models més moderns en
circulacié a Anglaterra i els Estals
Units, capag per a 5.000 llibres. Aquest

. cami6 fara el recorregut de tot el front
i facilitard d'una manera extraordina-
ria el canvi i el prestec de llibres, sl
qual donara una gran mobilitat.

A les oficines del Servei de Biblio-
teques al Front (Rambla de Catalunya,
num, 41, pral.) es reben continuament
demandes de llibres de tots els sectors
del front i de la reraguarda que sén
ateses amb una gran rapidesa, dintre
les possibilitats, cada dia en augment,
de la seva organitzacid. '

A les Subcentrals de Sarinyena i
Alcanyi¢ funcionen sales de lectura que
és veuen molt concorregudes pels sol-
dats lliures de servei, ferits, etc. Aques-
tes subcentrals disposen també d'ua
dipdsit considerable ds llibres, per a
poder atendre les demandes dels llocs
proxims als punts on estan instal.lades.

Aquest Servei, la utilitat del qual
no cal demostrar i que palesa la preo-
cupacid del Govern de la Generalitat
per a elevar el nivell cultural del com-
batent alhora que se li otereix una dis-
traccié indispensable per a compensac
les hores de tensié propies de la guer-
ra, ha estat esplendidament rebut pels
beneficiats. Continuament es reben car-
tes donant les gracies pels llibres en-
viats, cartes en les quals es manifesta
la joia dels soldats en veurs que la re-
raguarda pensa continuament en ells
i procura alleujar-los el sacrifici que
fan per a la patria i per al benestar de
tots.
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LA MANERA
DB FESTEJAR SEGONS L'OFICI

LS

EL VENTRILOC

EL FLAUTISTA

L

UN HOME COMPETEN™

Un comerciant va anunciar que ne-
cessitava un dependent honrat per es-
tar-se al despaix de tretze a catorze
hores ‘diéries,

No tarda a presentar-se un subjec'e
a sollicitar la placa.

—Volen dir que podren resistir-ho
2ixd d’estar tancat tantes hores?

—8Si, senyor : m'he passat set anys
reclos a la preso.

MES CLAR QUE L’ATGUA

Un pagds caminava molt preocupat
per una sendera éntre vinyes de cara
a la mar, quan va topar un company
que Ii va dir:

—Quines cabories portes, Peret?

~—No ho entenc, Jaume, no ho en-
tenc. L’'apotecari del poble m’acaba de
dir que el mén és rodé com una taron-
ja. Ho entens tu? T’ho creus? M'ho
pots fer veure?

Els humornistes catalans

expliquen als soldats de I'Exercit

de la Republica lacadit que
els ha fet més gracia

L’Apa. en Joan Oliver 1 en Junceda son els
que avui tenen la paraula
FELIU ELIES (APA)
E) gran caricaturista hie estai el primer a enviar-nos la resposta. Sense
preambuls i sense rodeigs ens ha trameés aquest geudit de Uhumorista francés

Georges Delaw, il.lustrat de bell non pera ell a requeriment nostre, i que ve-

ritablement és una peca d anfologia :

_\\"

Apa.

—¢J& has dit a Vestanquer que et donés uns <mistos» millors que els de
Ialtra vegada, que no s'encenien?
—Aquesta vegada sén bons, tots s’encenen ; els he provat d'un a un.

JOAN OLIVER

El conegut eseriptor, que ha popularitzat el seuddnim de
amb el qual assoli el Premi Folguera 1936, ens escriu:
¢ Un acudit?
Una

Pere Quarts,

¥
vegada hi havia un matrimoni. El marit dinava i ells, asse-
guda davant d'ell, se’l mirava amb impacitncia. No pogué aguantar-se més
iexclama: —Afanya’t qu tinc gana! Només tenien una dentadura.

JOAN G. JUNCEDA

¥s molt dificil arribar a saber quin és el millor acidit que un hom hagi
sentit o llegit en la seva vida—ens escriu el popular dibuixant.— Més aviat
podria presentar una mena d’antologia que arribés a un centenar, com es fa
amb les poesies. Ara us diré, doncs, un dels que més m'han agradat per la se-
va finura i esperit. Es d'un dibuixant francés que jo admiro per damunt de
tots els altres, que es din Jordi Delaw. Va aparéixer a la darrera pagina d’un
selmanari de quan la Gran Guerra titulat «La Balonettes :

Dos «peluts» s'ocupen de les feines de la cuina, estant pelant patates.

Un d’ells din:

—Sembla que acaben d'inventar una méaquina de dpelar patates,

I I'altre, pel que es veu enamorat del sea ofici, replica :

—S1, perd anem.... com les coses fetes a ma !

No col que advertim que darrera d'aquestes resspostes en vindran d’altres.
Ja en tenim moltes més, perd fidels a les normes de racionament que imperen,
no volem menjar-nos-ho tot en un dia. Tres avui i tres en el niimero vinent, i
tres-en l'altre, etcétera.

—38i, home!
I senyalantdli la mar:

Tira, 1 no fa blanc.

—Aixi ho fas tu. No encertes ni en
—Veus aquella linia tan recta? el terme,

A =4 1 cale! 4 >
Si, noi! ara hi caic! Torna a firar, i tampoc fa blane.

—Aixi ho fan els altres tan ases
com tu.

EXERCICIS DE PUNTERIA

I per fi encerta.

Un capita feixista pren el fusell
d'un soldat que no fa blane, i i diu:
—Fixa’t bé com ho faig.

—De la manera que ara he tirat,
ho fan els que en saben com jo.

EL BOMBER
VOL APROFITAR EL FUM,

A L'ESCOLA

El mestre. — De dos a dos quants
n'hi van?

Silenci dels deixebles.

El mestre posa un exemple:

—Suposem que porteu dues pessetes
a la butxaca i que les perdeu: qué us
queda a la butxaca?

El noi més aplicat de la classe:

—Un forat.

BATEIG

Una vegada, Adam 1 Eva estaver
molt enfeinats a posar moms als ani-
mals. Tot de cop, pel mig d'un prat
passé una béstia magnifica, trotant SO-I
bre les seves quatre potes, la crinera !
la cua al vent. I Eva va dir a Adam.
—Mira, allo sembla un cavall



T.A PENA DE MORT

Quan & Espanya es va suprimir la
pena de mort, un mati, en un departa-
ment de primera d'un tren del litoral
catala dos senyors opulenis se'n la-
mentaven en termes per lestil:

—Com voleu estimat Pujades, que
hi pugui haver ordre, seguretat, si no
s'escarmenten els malfactors amb la
pena capital?

Un subjecte. un bon xic estrany
que viatjava en el mateix departament
i feia estona que se'ls estava escoltant,
tot de cop els va interrompre ;

—~Com es veu, senyors, que no han
passat mai els horrors d’estar condem-
nats a mort. D'altra manera parlarien.

Els dos viatgers se’l van mirar,
astorats.

—Home, perdoneu, que potser us
hi heu trobat mai vés?

—1I tant, 1 tant si m’hi he trobat.

—Us demanem novament que ens
perdoneu. Potser hem parlat una mica
massa a la UF_'ilg«f,'I‘&.

Ja ho creec que han parlat a la
Ilengera. No saben pas qué és estar dies

i més dies enterrat en un calabds fosc,
humit i pudent, amb la certesa que
i’han de mafar. I vé un mati d'aquells
tan grisos i freds, gris de plom i fred
de glag com tots els de presidi, i comen-
ca & ressonar el timbal per tots els cor-
redors de la preso...

—~Caram! caram... —i vosté s’hi
va trobar?

Si, senyors. Aquell mati el timbal
calla a la porta de la meva cel.la. I va
entrar una gent negra. I els soldats
esperaven a fora, els que se’m van em-
portar al pati.

Les cames em tremolaven quan
vaig veure el cadafal. Vaig fer el cor
fort. Vaig voler morir com un home.
Ja pujo les escales. La corda ja em vol-
ta el coll. I llavors, puf! em desperto!

Els dos senyors que ja tenien la
pell de gallina i els ulls els fugien del
eap, van quedar com si els haguessin
tirat una galleda d’aigua.

De seguida van reaccionar.

—Senyor! No s’hi val a prendrens
el pél! Vosté és un humorista de mala
mena !

—Quina barra! Pocasolta!

I tant es van anar enfilant que ja
s’havien aixecat per pegar-lo.

— No s'esverin, 1o s'esverin —va
fer amb tota la calma l'estrany sub-
jecte— No fa pas gaires dies que
anant per la linia de Vie, vaig fer la
mateixa broma a un company de viat-
ge. Aquell s’ho va va prendre més a la
valenta que vostés. M'arriba a la cara.
Perd jo que m’aixeco, 'engrapo pel coll,
obro la portella del vagd, i al punt que
anava & llengar-lo a la via, també em
desperto!

—Ja ho veus! Com que no tinc mi-
rall m’afaito davant del meu retrat.

s o

—¢ Com definivies U'hivern?

—Molt facilment: Una temporada

amb «penellons».

LA PENURIA DEL TABAC

—=Si, ves... ens hem d’espavilar. Vaig plantar un caliquenyo i ja veiew qui-

na planta hae sortit.

R

| Concurs literar1 de AMIC

AMIC obre un Concurs al qual
podran concorrer exclusivament els
soldats que lluiten als Fronts de la
llibertat, :

S’adjudicaran tres premis 1 sis
accesits.

1. Un premi de 500 pesseies a
la millor narracié d’un fet bélic de
UExércit republica, preferentment
viscut pel narrador.

Dos accésits de 300 i 200 pessetes
a les narracions que segueixin en
mérits a la premiada.

2. Un premi de 500 pesseies a
la millor poesia de tema de guerra.

Dos accesits de 300 ¢ de 200 pes-
setes a les poesies que segueixin en
meérits a la premiada.

3. Un premi de 500 pessetes a
la millor anécdota de guerra, pre-
ferentment contada per un dels seus
protagonistes.

Dos accesits de 300 i de 200 pes-
setes a les anécdoles que segueixin
en mérits la premiada.

Els origingls han d’ésser escrils
en una lletra llegidora i tramesos
abans del dia 15 de febrer del 1938,
als “Serveis de Cultyra al Front”,
Diagonal, 411, primer, amb la indi-
caci’: “Per al Concurs del periadic
AMIC?,

El Jurat dictaminard dinire els
quinze dies segiients al tancament
del termni d'admissid.

CATEGORIES

Un sergent molt tivat, del temps de
la Dictadura, instructor de recrutes,
una vegada mentre feien 'exercici els
va dir:

—3i vosalires us penseu ser iguals
que jo, sou una colla d’ases.

UNA HISTORTA DE LLOROS

El metge Xercavins t6 un loro molt
intel.ligent, i ¢l metge ~alabardé, una
cotorra que no ho és menys.

Bl metge Xercavins, té el lloro col-
locat en un peu de llauna, molt apron
del telofon,

Un dia el lloro del metge Xercavins,
va fins al teléfon, marca un nimerp i
din: «Alo! ; Vol fer el favor de dir a
Ia cotorra del metge Xalabardé, que
es posi a l'aparell?

UNA HISTORIA DE FOLLS

Un metge alienista ha instal.lat un
magnific Sanatori per a bojos.

Ha volgut que els elements que, hi
viuen, no trobin res en manca en les
saves hores de rad.

Hi ha fet jardins, avingudes, camp
de tennis, velodrom, camp de futbol,
skating ring, piscina, ete.

Als malalts, perod, no els era dei-
xat veure les millores de l’esi{;l:rlimenizt
i, el dia abans de la insuguracié ofi-
cial, el Director digué al conserge:

—Avui, ensenyeu als insans totes
les novetats de 'establiment ; vull sa-
ber quin efecte els' hi fan, abans
que els invitats de dema les coneguin.

Se'n va el conserge i al cap d'un
parell d’hores torna a veure el Direc-
tor.

—Qué? —pregunta aquest— Els ha
ha agradat?

—No pot fer-se’n carrec! Estan en-
tusismats! Ho han recorregut tot amb
grans demostracions d’entusiasme, Pe-
ro, sap el gue més els ha cridat 'aten-
c16? ; La piscina! ;Quin entusiasme!
L'un s’hi Hangava de cap, l'altre feia
el salt del peix, I'altre el salt de I'an-
gel... tots s’hi han llancat! Quan dema
l'inaugurem, amb aigua i tot, sera un
deliri!

UNA HISTORIA QUE SEMBLA
DE FOLLS

El director del Manicomi, SOrprén
un dels seus asilats que amb una ca-
nya 1 un fil, estd com si pesqués davant
del lavabo, i, per segnir-li la corrent,
li pregunta :

—Qué? Com va? Piquen? Piquen?

I el boig se'l mira i li diu: —Qud
pregunta? Que si piquen? Que ds xim-
ple? Que no veu que s un rentamans?

—Et voldria d'una ra¢a que fossin
més alts, perqué séc molt eurt de vista.




ELS POETES DE:L A GCUE BRI\

Setembre

Damunt la terra moria

an demati de setembre.
Paisatge senzill de plana,
meitat cel 1 meitat terra ;
totjust & 1'erm s'endevina

la ratlla de les trinxeres.
Amb un escamot sortiren,
arma al brag, de descoberta.
L’aire recull el silenci,

més de pau que no de guerra,
Una bala l'encalcava,

quan 'agresié no es preveia;
caigud, la mirada enlaire,
damunt d'nn grumoll de terra.

La inquietud el mdn »yela
com amb un vel de tenebres.
ElI bé prou que va sentir-la,
la por que als homes sacseja ;
pro el perill de cada dia

és 11i¢6 d'indiferéncia.

El risc, un joc, i la vida
una posta aventurera.

I fou l'atzar qui el féu caure
damunt la plana deserta.
Amb la ma aprelava I'arma;
la sang, una taca espessa;
roja flor de I'heroisme,

com més anonim, wmés bella.

Tot esfor¢ vol saerifici,

i coratge tola empresa ;

mes no hi ha mort infecunda,
ui collita sense sembra.

De no poder dar la vida,
més ens valdria no néixer!
Sense planys tu 'has donada
un demati de setembra.
soldat que amb el front enlaire,
has caigut damunt la terra,
Ombra la trista despulla,
raig de sol la baioneta.

Els seus companys el portaren,
secs els ulls 1 sense queixa.,
Amics pensatius el vetllen

en una cambra modesta.
Riustega tapia d’argila

#anca l'estada darrera.

Pal cel volen els corbs rasos

1 sén molt lluny les estrelles.

No resta un nom que et recordi,

ni vanitat satisfeta ;

pro el teu pit; escut amb vida,
de tots-ens ha estat defensa.
Soldat de gloria ignorada,
dolor i claror de bandera.

Joan MARLET

Salut, siutat de Terol
mal perduda i ben guanyada!

Ensems brofega i suau,
geliua i assolellada,
torreges com un castell
damunt els horts i la plana
Ll Turia lisca a tos peus
com serpent ensinistrada

i perfuma el teu aflat

la «Pineda del Rei Jaumes,
Si t'empolvora la neu
encara sembles més alia

i ulleluca tota t'ajups
quan bufa la tramuntana.

Salut, cintat de Terol
mal perduda i ben guanyada!

Tu que antany els sarrsins
combateres amb coratge

1 veneeres reis iestols

que volien fer-te esclava,
de sobte perds el hrad,

la Ilibertat i la fama.

Ef tenien sota pen

une gent deshonorada :

esirangers 1 ren Ogﬂ[:i

que envilien ta nissaga.
Pubilleta d'Aragd
que lluny que et trobes d’Espanya!

Salut, cintat de Terol
mal perduda i ben guanyada!

Ve't aci que ¢l teu Nadal

ha estat naixenca més alia,
Espanyols i catalans
reconquisten la teva anima.
Damunt neu i conira vent,

a les fosques i a les clares

han bregat perqué Terol

no desdigui de la raga.

I han caigut els traidors,

per justicia i per venjanca,

en llurs mans sang de germa,
i.en llur front segell d'infamia.

Besa, ciutat de Terol,
la bandera que t'empara!

PERE QUART
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Jilia Romain

altre témps, i esdevenia més confiada,
més expansiva.

—Anem & mirar la lluna, em va
dir. Jo, l'adoro, aquesta bona Muna,
Ha estat el testimoni de les meves joies
més vives. lim sembla que {ots els meus
records sén alla dins, i no haig de fer
res més que contémplar-la perqué em
revinguin de seguida. I també... a ve-
gades, al vespre... m'ofereix un bonic
espectacle... bonic... bonic... si vés sa-
bien!... Perd no, us burlarien massa
de mi... no puc pas... no goso... No...
ni... de veres, no...

La vaig suplicar :

—A veure... qué? Digueu-m’ho ; us
prometo de-no burlar-me’'n... us ho
juro... a veure...

Vacillava. Vaig prendre les seves
mans, ses pobres manetes tan magres,
tan fredes, i les vaig besar I'una des-
prés de l'altra, moltes vegades, com ells
feien altre temps. Ella en fou emocio-
nada. Vacil.lava.

—Em prometeu de no riure?

—3i, ho juro.

—Bé, veniu.

Es va aixecar. T quan el criadet,
rustec dins la seva lliurea verda, apar-
ta la cadira darrera d'ella, li va dir

(Ve de la pagina )

alguns mots a 1'orella, molt baix, molt
de pressa. Ell respongué:

—i, senyora, tot seguit.

Ella prengué el meu brac i m'em-
mena sota la galeria.

L’avinguda de tarongers era veri-
tablement admirable de veure. La Ilu-
na, alta ja, la lluna plena, llancava
al mig una minsa sendera d’argent,
una llargs linia de claredat que queia
damunt la sorra groga, entre les testes
rodones i opaques dels arbres ombriu,

Com que estaven en flor, aquests
arbres, llur perfum violent i dol¢ om-
plia 1a nit. T dins lur verdor negra
hom veia voleiar milers de Huernes, a-
questes mosques de foc que semblen
granets d’estrelles. -

Vaig exclamar :

—Oh, quin decorat per una escena
d’amor!

—01i que si? Oi que si? Ara veuren.

I em féu seure al sen costat.

Murmurs :

—Veus aci el que fa enyorar la vi-
da. Perd vosaltres no hi penseu gaire
en aquestes coses, els homes d’avui dia.
Sou uns borsistes, uns comerciants, i
uns practics. Vosaltres no saben ni
parlar-nos. Quan die «parlar-nos», vull

Estranya mit de suburbi...

Estranya nit de subirbi
tota pal.lida de fanals,
amb fum adormit als arbres

i roges estrelles al cel.

I la mar dalt els terrais
ballant blangues sardanes
i les claraboies florint

negres nenufars de pena

Xiulet, breu, del darrer tren
que no s'atura, Silenci
com de després del dolor

Bes de fulla i vorera.

Al baled duna casa alta
—amb testos i gavia de grill—
un infant trist 1 profund

menje pa sec amb lluna nova.

Agusti BARTRA

dir les joveneies. Els amors han esde-
vingut unions que sovint tenen per oce-
mencament una nota de modista, incon-
fessada. Si us sembla que la nota val
més que la dona, desapareixeu; pero
si estimeu la dona per damunt de la
nota, pagueu. Galdosos costums... i
galdoses tendreses!...

Em va prendre la ma:

—Mireu...

Vaig quedar cstupefacte i embada-
lit... Alla baix al fons de I'avinguda,
dins la sendera de lluna, una parella
jovengana venia, agafats per la cintu-
ra. Anaven venint, enliacats, encisa-
dors, a petites passes, travessant els

cclaps de llum que els il luminaven tot

de cop i tornant dins 'ombra de segui-
da. Ell anava vestit de sati blane,
com en el segle passat, i portava un eca-
pell cobert d'una ploma d'estrug. Ella
portava mirinyac i l'alt pentinat em-
polvat de les belles dames del temps
del Regent.

A ceni passes de nosaltres, es van
aturar, i dempeus en mig de 1'avingu-
da es besaren tot fent masyagueries.

I vaig recondixer de sobte els dos
petits servents. Aleshores, una d'aques-
tes ganes de riure terribles que us devo-
ren les entranyes em recargola en el
men seient. No reia pas de totes mane-
res. Resistia, malalt, convuls, com a-
quell a qui tallen una cama resisteix
a la necessitat de cridar jue li obre la
gorja i la mandibula.

Perd els infantts se’'n tornaren
vers el fons de I'avinguda; i van re-
tornar, deliciosos. S'allunyaven, se n'a-
naven, desapareixien, com desapareix
un somui. No es van veure més. L'avin-
guda buida semblava trista.

Jo també men vaig anar per no
veure'ls més ; car comprenia que aquell
espectacle havia de durar molt de
temps, que desvetllava tot el passat, ot
aquest passat d’amor i de decorat, el
passat fictici, enganyador i seductor,
falsament i veritablement encisador,
que feia batre encara el cor de la vell2
comedianta i de la vella amorosa!

GUY DE MAUPASSANT




