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SUMARI 
Portada, per Roser Bru. - L'Obstacle. - Editorial. - Solidaritat 

Catalana. - L'ActiVitat dels exiliats. Ventura Gassol a. Suisa. 

- Montmartre. 14 de Juliol del 19 .. , per Santiago Melénde?.. 

- La. Sardana.. Diada. Major de Galicia, per Ramon Suàrez 

Picallo. - Angel Guimerà, un gran Català nascut lluny de la 

Pàtria, per C. J. P-. - Dos Artistes catalans a. Santiago. Ernest 
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del 36. - Centre Oata.là. Homenatge merescut, per J. 1'. -

Noticiari. 

. L'OBSTACLE 

N O HEM d'ésser exagerats. Fóra excessiu el pretendre que els catalans ja tenim el problema resolt. Cert és, tan~ 
mateix, que darrerament - gràcies, sobretot, al patriotisme dels nostres homes de França-, s'ha avençat consi­

derablement, i totes les esperances són permtses, quant a la solució definitiva del nostre problema d'unitat. Podrien 
restar algunes qüestions de detall, i - hipòtesi no massa aventurada- un parèntesi --deplorable però obligat- en 
espera d'harmonitzar les nostres solucions amb altres possibles solucions en el camp general republicà. 

No creiem dir cap heretgia. Si algú, lleugerament, pot pensar en una supeditació, que pensi, millor, en aquelles 
raons de l'alta política¡, que obliguen a no donar passos en fals i a no haver de rectificar posicions poc meditades. 

De cara al conjunt espanyol, descartada la inhibició, no hi ha altre camí que la intervenció, com més aqtiva, més 
bona. Catalunya hi té dret. Pel seu passat, per la seva condició, mai no desmentida, de baluart de la República i de 
la llibertat, i per les seves possibilitats futures. I Catalunya, sense més dilació, ha de dir el seu mot d' ordre dintre de. 
l'actual conjunt republicà. Ha de presentar-s'hi, sense perdre més temps, com a model i exemple. Perquè d'una vegada, 
amb el mirall de la seva uni'tat, recabi la unitat dels altres; perquè d'una vegada desaparegui l'obstacle! 
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ENCARA no ha 
estat feta públiJ 

ca la constitució del 
Govern català a l'exiJ 
li. Tanmateix, totes les 
informacions que -
provinents d e fonts 
diverses i per variats 
camins - hom conJ 
tinua rebent, coincideiJ 
xen en afirmar la pleJ 
na certesa de l'acord 
general a q u è s'ha 
arribat entre els cata~ 
lans a França, i al 
qual al.ludíem en el 
nostre darrer EditoJ 

rial, així com la realitat de l'encàrrec presidencial i de les 
gestions per tal de constituir el Govern. 

Estem convençuts que aqueixes gestions han tingut o 
tindran, en terme brevíssim, l' èxit més al:¡solut, perquè - a 
més d ' ésser la projecció lògica i indefugible de les activitats 
catalanes en relació amb la transcendència del moment interJ 
nacional - mil fets diversos del quotidià conviure entre 
els compatriotes, ací i arreu, assenyalen que d'una manera 
general els catalans, malgrat les diferències ideològiques i 
de procediment que han motivat adés situacions desagrada~ 
hles i àdhuc violentes, es situen ara, amb consciència de llur 
responsabilitat, en un terrepy més calmat que ha de facilitar, 
evidentment, la tasca dels dirigents. 

Es molt possible que les gestions preliotinars a la cons~ 
titució del nostre Govern, de fet hagin estat ja enllestides 
amb plena fortuna. I que hom hagi retardat ferJho públic 
simplement tenint en compte dues circumstàncies d'actualitat 
frapant i de la major transcendència amb relació al problema 
fonamental de Catalunya. Al.ludim a la Conferència de 
Potsdam entre els senyors Truman, Attlee i Stalin, i a 
les converses i gestions d'unió entre els demòcrates espaJ 
nyols, que estan realitzantJse a Mèxic. Aquests dos esdeJ 
veniments, en efecte - cadascun d'ells, en la respectiva esJ 
fera d'acció i des del particular punt de vista dels seus 
actors-, han d' originar probablement nous i definitius asJ 
pectes en el procés de descomposició del francoJfalangisme 
i de substitució del règim feixista que oprimeix la nostra 
Pàtria i els demés pobles de la península. Es molt possible, 
doncs,. que hom hagi volgut que la constitució del Govern 
català hi apareixi prudentment sincronitz-ada. 

Amb" més encert, potser, que en moltes altres ocasions, 
podem parlar avui de que el feixisme franquista per una 
banda i nosaltres per una altra ens trobem compromesos en 
una cursa contra el temps; en una cursa, però, que per la 
nostra part no ha d' ésser esbogerrada, sinó que, pel conJ 
trari, hem de conduirJla molt bé si volem guanyar,la. I hem 
de tenir un exacte coneixement de les possibilitats pròpies i 
de les del nostre adversari amb relació al terreny que treJ 
pitgem, és dir, enfront de l'ambient internacional afectat pels 
múltiples i confosos problemes de post-guerra. Aqueixes 
possibilitats assenyalen i condicionen la nostra acció. 

Franco té la noció perfecta de que la seva persona i el 
seu r ègim - si més no, per les seves innegables i profunJ 
des concomitàncies materials amb el naziJfeixisme derrotat 
a Alemanya i a Itàlia - s'han fet odiosos i inaguantables 
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per a les potències vencedores. Però sap també que no està 
tot perdut. Sap que, si juga hàbilment i amb mà esquerra i 
procura donar aire a l'amenaça d'expansionismes polítics o 
ideològics, podeu ésser provocats recels, incomprensions i di, 
ficultats entre els "Grans" ; sap que hi ha molts "personat, 
ges" que han sabut dissimular en el moment oportú les seves 
simpaties i íntimes afinitats amb els règims feixistes, i que 
ara, estratègicament situats entre els triomfadors, pensen 
aprofitar tetes les avinenteses per a anul.lar, o almenys des, 
viar, els guanys que, lògicament i amb justícia, el triomt 
hauria de reportar a la humanitat; sap que hi ha molta gen't 
que, per egoisme culpable o per manca de reflexió, tampoc 
exempta de culpa, està tothora disposada a recolzar una 
apariència d'ordre, encara que comporti l'imperi efectiu de 
l'arbitrarietat, de la persecució i del terror físic i moral exer, 
cit des del poder, abans que permetre la justa expressió dels 
sentiments i de les aspiracions dels oprimits. 

Franco i els seus sequaços, ansiosos de perpetuar,se en 
el poder, procuren aprofitar totes aquestes circumstàncies que 
els afavoreixen i especulen amb el temor a les convulsions 
de tota mena que poden produirJse a les terres hispàniques 
quan s'esfondri el seu règim. Per això es mostren activíssims, 
i mentre, per un costat, per tal de justificar,se davant dels 
que ja estan predisposats a deixar~se enganyar, aparenten 
esser uns demòcrates cent per cent i afirmen cínicament que 
ajudaren d'una manera activa i decisiva les Nacions Unides 
durant la lluita a Europa, per altra banda adopten mesures 
d' "adaptació" del seu règim <! l'esperit dels triomfadors, 
mitjançant la promulgació d' un ridícol "Fuero de los espa, 
ñoles", i àdhuc, previsor ament, insinuen la reinstauració de 
la monarquia, institució que els hi assegura, almenys, la perJ 
sistència de llurs posicions privilegiades. 

Nosaltres, els catalans, no podem menyspreuar el joc que 
Franco té a les seves mans. Tan sols el nostre seny polític 
i una gran habilitat ens permetran superar,lo. El nervi del 
problema està en tenir una clara visió de què és el que avui 
podem reivindicar davant del món, amb possibilitats d' èxit, 
i en aparèixer units, compactes, en la nostra reivi~dicació. 

Afortunadament, així ho han entès els nostres dirigents 
polítics. I no tan sols han posat ja les bases d'aqueixa unifiJ 
cació dels nostres pensaments i acció fonamentals, mitjan~ 
çat;tt l'acatament a la Presidència de la Generalitat i a les 
Institucions i la voluntat de la immediata constitució del GoJ 
vern dels catalans a l'exili, sinó que han coincidit - com 
també els dirigents dels pobles germans d' Euscadi i GaJ 
lícia - en la línia de conducta de la que, avui per avui, 
no podem separar,nos: política decidida de recolzament a la 
causa de la República espanyola, sense perjudici del dret dels 
nostres pobles a la lliure expressió de llur voluntat J:!-acional 
quan arribi el moment de la consulta popular, ni d'aquells 
acords que ja des d'ara puguin anar establint les diverses 
autoritats de les nacions hispàniques per a facilitar, el dia 
de demà, el retorn a la llibertat i l' exercici de l' autoJ 
determinació. 

Davant l'amenaça de perpetuació del règim personal de 
Franco o de tot el que el francoJfalangisme representa, amb 
opressió de la consciència nacional i humaníssima de la nos, 
tra Catalunya, ha de plasmar,se la unanimitat catalana al 
voltant del nostre Govern a l'exili i amb l'ap oi més entuJ 
siasta a les seves directrius polítiques, les quals - siguin les 
que siguin - seran, indubtablement, les que convenen a la 
nostra Pàtria. 
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Darrerament ha tingut lloc a Toulouse un congrés d' 
aquest partit, que aplega a la gran majoria dels esquerrans 
de la nostra pàtria. Fou presidit per Josep Tarradellas, al 
que varen acompanyar en Ja presidència Carles Pi i Sunyer 
i Joan Sauret. membres oel Directori que es troben a França. 
Encara que ens manca una informació detallada d'aquest acte. 
podem afirmar que va transcórrer en un ambient de molta 
cordtalitat i entusiasme concretats ens uns acot'ds que. in­
dubtablement. són un gran pas cap a la unitat dels cata­
lans i el recobrament de les llibertats de Catalunya. 

Miquel Santaló, Secretari General del par tit a Amèri­
ca, va re~re el següent cablegrama, que ens va retrans­
metre: 

"Celebrat Congrés Toulouse g ran entusiasme, 

unammitat absoluta pensament i conducta política a 
seguir. 

Reconeixem com punt de parttda nova etapa, 

Constitució 193 1 i estatuts, amb modiftcacions con­

vingudes per les representacions .de la República i 

de Catalunya. per tal d'adaptar règim necessitats 

període provisional. que ha urà d'obnr comvocatòria 

eleccions donant pas àmplia llibertat. 
Considerem d'urgen t necessitat convocatòria 

partit a Mèxic, comunicant-vos expressió nostra uni~ 

tat, i esperant conseg uireu idèntica coincidència. 

Cablegra fiarem sobre política espa nyola. 

President Ir ia encarregà a Pi i Sunyer la forma­

ció d 'un Govern amb representació de totes les 

tendències. 

Josep T arradellas. Carles Pi i Sunyer i Joan 
Sauret''. 

Miquel Santaló 

Reunits, després çle rebre aquest ca blegrama, els afiliats 
que resideixen a M èxic varen acordar reagrupar-se i seguir les 
instruccions i acords p resos a França. 

El mateix podem d ir de X ile. 
A Mèxic esperen. per a una da ta breu la visita de Josep 

Tarradellas. 

Ventura Gassol 
a Suïssa 

T ENIM la satisfacció de donar a conètxer a ls nostres Iee~ 

tors un magnífic comentari signat per WEBER­

PERRET sobre les activitats desplegades pel nostre poeta a 

la República Heh-ètaca. Estem segurs que serà llegtt amb 

veritable satisfacció. Ventura Gassol ha estat i és una de 

les figures més prestigioses i més volgudes del nostre món 

intel.lectual i polític. 1 atxò, des de fa ja molts anys: des dels 

temps. que comencen a ésser llunyans. en els quals els cata­

lanistes eren una minoria, i e l fet de ser-ho. una provocació 

per a a lg~ns ¡ un motiu d'ir0nia o d'incomprensió per a altres. 
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Ja des de llavors, Ventura Gassol comptà entre els pri-
. mers, entre eis més entusiastes. entre els més preclars. Ven-' 

tura Gassol fou el poeta del catalamsme. de 1a Pàtria que 
dalia per a alliberar-se. Quin patriota no ha recitat els seus 
versos, inflamats d 'amor ardent a Catalunya? Quin catala­
nista no ha repetit moltíssimes vegades el seu profètic poema 
de "Les tombes flamejants"? Quin exiliat no ha recordat, amb 
la mateixa nostàlgia que experimentà el poeta. aquell vers 
que comença: "La grogor de la ginesta, quina enyorança 
que fa ... "? Ventura Gassol es guanyà, ben guanyat, un 
lloc d 'honor en la història moderna del catalanisme, i, des 
de fa molt temps, no podrà parlar-se de C~talunya i del seu 
redreçament sense esmentar el nom del seu gran cantor. 

Ventura Gassol. a més a més, fou el company insepara­
ble de Macià, pels camins de l'exili i durant la seva gestió 
com a President del poble català. Meresqué, ben justament, 
la confiança total de l'Avi. 

La unió espiritual de Macià i Gassol fou la unió de dos 
grans temperaments, associats per l'ideal de la catalanitat 
més pura i noble. 

Per això, ara, en arribar-nos notícies de Ventura Gassol, 
després del llarg temps d'incomunicació forçosa, experimen­
tem Ja joia del qui retroba un amic antic i segur, i que, sense 
cap dubte, ha de fer encara grans serveis a la causa de 
Catalunya. 

Heu-vos-ací el comentari dels "Cahiers du Rhòne": 

"Ventura Gassol, poeta i ex-Conseller de Cultura de 
Catalunya, tanca amb facilitat Ja porta als periodistes, però 
els lausanesos el coneixen i saben qui és. L'han vist als con­
certs, a les exposicions, als teatres. Potser algun bon matí 
d'estiu l'han descobert a la recerca de Schubert per les vores 
del Paudèze o de qualsevol altre riu. Els artistes, sobretot, 
coneixen aquest home, que porta sobre el frC'nt la llum res­
plendent de la seva terra, de la qual en serva gelosament 
tota la presència. 

En Ventura Gassol representa el poeta d'aquests temps 
de lluita i de revolta. El seu aire romàntic, el seu amo.r per 
la llibertat, el situen dins d'una època legendària, la del 1830, 
en la qual els exiliats a Suïssa enyoraven cantat les belleses 
de la Pàtria perduda. 

El gran poeta català s'allotja a Lausana, a la pensió 

''Georgette", prop del Teatre Municipal. Jo m'imagino la seva 
cambra - per què no fiar-se de la imaginació?,- plena de 
llibres. Jo veig a les parets d'aquesta cambra belles imatges 
d'àngels lluminosos de color i de fe. El poeta està preparant 
actualment un llibre per a les .Edicions Mermod: "Els àngels 
en la Bíblia". La Bíblia es pot veure damunt de la taula, al 
costat d 'un quadern atapeït de notes i de remarques. Jo veig 
també un exemplar del "Chant du· notre Rhòne", de C. F. 
Ramuz, que en Gassol vol traduir en català per tal que. en 
ésser publicat simultàmament en català i francès, es pugui 
demostrar a tra\·és d'aquestes dues llengües l'afinitat d'esperit 
que hi ha entre la SUtssa francesa i Catalunya. I en una altra 
petita taula, una mica més enllà, hom hi observa diversos 
llibres de poesia; són els principals poetes catalans. que en 
Gassol tradueix al francès per a la Societat de Poesia, i 
després per a una Antologia de la poesia Catalana. 

Ventura Gassol és un dels caps de brot d'aquesta poesia. 
Poeta i dramaturg. ha sabut, sense trencar cap dels lligams 
que l'uneixen a la vida del camp i de la terra, pènetrar en 
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el món del misteri , que és l'únic i veritable món de la poesia . 
Les seves obres principals en llengua catalana són els lli­
bres de poemes "Amfora", "La nau", "Les tombes flame­
jants", "Mirra", "Poemes", i les obres de teatre "La cançó 
del vell Cabrés", "La Dolorosa", "Nadal" i "La mort de 
l'ós". 

Ja fa alguns anys que aquest poeta escriu també en 
francès. A Lausana va donar no fa gaire temps la traduc­
ció de "La Dolorosa",·destinada a Ràd;o-Teatre i a les Edi­
cions Marguerat. Un llibre de poemes, "Fleurs", ha estat pu­
blicat pels "Cahieres du Rhòne". En Gassol està content 
d'haver conegut de prop la Suïssa llatina. Segur.oament no es 
trobarien gaires casos en la història de les litera~-res d'una 
adaptació tan completa com la que ha fet Ventura Gassol. 
En els seus poemes francesos parla del nostre llac com si 
fos un de seu; de les nostres vinyes com si fossin les seves. 
de la nostra terra llatina com de la seva terra llatina. 

El "carrillon" d'una església endinsada a la vall. la llum 
de l'estiu sobre els turons, li recorden Catalunya. Ell es tro­
ba a casa seva per tot arreu on regna la civilització del 
Ròdan, t això demostra Ja justesa dels raonaments de Ramuz 
quan 'parla de la influència exercida per aquest riu. 

Fa algunes setmanes, al castell de Glérolles. amb motiu 
d'una festa organitzada per la Societat de Poesia, vaig pre­
guntar a Ventura Gassol si pensava continuar escrivint en 
català. Aquesta pregunta el va sorprendre. Heus-ací la seva 
resposta: "Tot escriptor català, a més de la joia que sent 
quan escriu en la seva llengua materna, experimenta el doble 
contentament de complir el més sagrat dels seus deures. La 
llengua catalana ha estat el gra de sal que ha salvat l'ànima 
nacional de Catalunya, i la seva arma invencible en els seus 
moments més difícils. Es per això que jo no em puc estar 
d.'admirar el vostre poble, que amb aquest respecte i amb 
aquest amor per a tote; les llengües ha arribat a crear un 
dels més bells exemples d'unitat dintre de la més rica varie­
tat. Quant a la llengua catalana, en un moment en què està 
perseguida. ha produït un gran poeta com en Torres. Un 
català no renuncia mai a la seva llengua". 

La poesia de Ventura Gassol és de paisatge. Això està 
d'acord amb el pensament d'Amiel: "Un paisatge és un estat 
d'ànima". Una prova del que diem és el sonet següent que. 
inspirat per la visió dels Alps de Savoia. permet a l poeta de 
llençar una veu d'amor i de pietat per la terra de França. 

Malva més dolça que l'oli! Unció 
que embauma aquesta Santa-Cara 
que es veu àl lluny. entre les boires, ara 
perfilant-se, serena, a l'horitzó. 

Oh dolça França! Reina i mare, el front 
tan coronat d'espines i de roses, 
que exalces per f' espai esplendoroses 
totes les mares-màrtirs d'aquest món! 

Murmuris invisibles anuncien 
l'alba propera . . . Ja es destrien, 
oh mare dolorosa!, les ombres de la nit. 

Cor meu, no sagnis més. Content exulta 
que per damunt de {espantós tumulte 
les orenetes han guardat el crit. 

Paisatge nostre transfigurat gue. essent primer imatge 
del dolor, esdevé després cant d'esperança. 

l 

1 
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11¡. de •utú;t, _.~_, 19 f ~ ••• 

E NTtRE _els milers i m~lers de ciutadans catalans i d'arreu 
del mo~ que sommaven i somnien encara en poder 

anar algun dia a París a fer vida bohèmia, a treballar en 
qualsevulga professió (hi hagué un temps qu . -'bl ) e a1xo era pas-
Sl e ' o, simplement, a passar-hi una temporadeta, Mont-
martre era un indret de la ciutat llum que f'g ¡ 1 urava assenya-
at amb lletres grosses, en la llista escrita o mental de tot 
ells. s 

Mürger i la seva "Vida bohèmia"; Rossinyol amb les 
seves "Cartes des del M ¡·" · 1 . . d I , o I , I e s postenors sucosos relats 

e s companys d acadèmia que havien tingut la sort de fer-h. 
estada abans que · f d M 

1 
¡o, eren e ontmartre la il !us·. d I 

meva vida. · 
10 

e a 

. Així, doncs, no té res de particular que en arribar per 

~:lmlera vegada a_ P~r.ís em fes conduir de dret al turonet 
1 e~ . Era un , mat¡ cahd i lluminós, que per aquesta raó no 

tema res ~e I estereotipat clixé gris de la gran ciutat. 
, Un XIC decepcionat, em vaig adreçar a un taxista 

I enorme corpulència del qua l omplia del tot els dos seient~ 
davanters del vehicle. "Porteu-me a Montmartre" l ' . . d' b , 1 va1g 

lr.'. arn .. el millor francès que em fou possible endegar. "A 
la butte o al I 7" · , pa. , em respongue amb veu rogallosa. "No 
ho he pensat, encara, quan siguem al barri avis~u-me si u-

• plau". ' "' 

. El ~axi emprengué la marxa sa ltironant damunt d'una 

Jl.enca d adoquínat. doncs en aquells anys usaven pneus ma­

~.~~sos. I e~ ~onductor encetà la conversa. tot diguent-me: 
; c_ondUlre pel costat del Sena, per tal de fer-vos entrar 

¡¡ ans per la Concòrdia. U s sembla bé?" 

!.o. un xic escamat per tanta polidesa . vaig assentir. 
Es el vostre primer VIatge a París, no és cert?". "Com 

ho heu coneg ut?", li vaig respondre. "No cal ésser mass::~ 

Per SANTIAGO MELENDEZ 

I 

viu per a donar-se compte de semblant cosa ... No us sem­
bla, jovincel?", em contestà el voluminós taxista tot fent es­

peternegar el motor. "Vegeu, ja som a la Corcòrdia. Ara en­
trem a la rue Royale. Enfront tenim la Madeleine . . ". 1 així. 
succcssi\ ament, m'anà anunciant els traços de "boule,·ard". 

fins arribar al de fvlontmartre. Quan el gendarme detingué 
el tràfec. el meu insospitat ''cicerone". reprenent el seu ser­

vei d'mformació. em digué: "Hem arribat a un lloc crucial. 
Ací temu , a la dreta. el carrer Montmartre: enfront. la con· 

tinuació del boulevard: i a l'esquerra. el Faubourg Mont­
martre. Aquesta és la creu on comença el barri que m'heu 
demanat. Ens ficarem pel Faubourg". I. sense esperar el meu 

consentiment, virà a l'esquerra. 
U s confesso que, malgrat el meu embadaliment, em co-

mençà a neguitejar tanta diligència. Aviat, no obstant, el 
ca11vi de panorama m'abstragué. Ja dins del Faubourg. em 

vaig començar a sentir submergit en la v ida parisenca. Hom 
anava més a frec de les edificacions i dels v ianants. Podia 

observar-ho tot a ple detall, restaurants. botigues de robes. 
bars, cinemes, sabateries, music-halls, carniceries, i gent, 

molta gent, 1 tràfec, molt tràfec ... Entre els molts anuncis, el 

que em cridà l'atenció més pregonament. fou el del "Folies 

Bergère". que un pal de ferro colat mantenia justament en 

un lloc estratègic. en una cantonada. amb una sageta llumino­

~¿, assenyalant carrer endins. 
El taxista havia cessat en llur informació. Devia estar 

molt ocupat per a vèncer les dificultats del tràfec. En arribar 

a un encreuament de carrers arrambà un xic el taxi. i apro­

fità per a dir-me: "On voleu cercar Hotel, al pla o a la 
"butte"? I de nou. sense èsperar la meva resposta. reprengué: 

"Mireu. amic meu, podem fer-nos una mercè mútuament. 

Avui- jo no sé si ho heu reparat- és la vigília del 14 de 

¡uliol. i si em feu anar per amunt, ens trobarem en molts 

indrets amb dificultats per a avençar, doncs els carrers ja es 

preparen per a la gran festa. A més. després de dinar he 

d anar a recolhr uns amics i familiars prop de Sèvres. a ls 

quals tinc con" 1dats al meu carrer. doncs sóc de la Comissió 
de festes. Per tant, si voleu. us a¡udaré a cercar a llot¡ament 
ací aprop, 1 de passada jc us retornaré el favor de1xant-vos 

a la porta mateixa del barri dels artistes. perquè, pel que 

veig. vós sou del gremi. "N'est-ce-pas?". 1 esclatà a riure 

lot saccejant la seva humanitat. "D'acord". li vmg dir jo. 
ja del tot confiat. "Coneixeu un Hotel decentet i baratet?". 

- 7 
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' De1xeu-me fer a mi. i estareu content i ben plaçat". Pensà 

un moment ... ''Voilà, chez Jcan, Hotel Fontaine. Es del meu 

país, l'amo". Travessàrem el carrer, i. tombant a la dreta. 

aparegué l'anunci de l'Hotel Fontaine. Detmgué el 'ehiclc 

amb un suprem esforç saltà a terra, em prengué les maletes. 
i s'endinsà a l'Hotel. Als pocs moments sortí acompanyat 

de Jean, un home escardalenc i alt com un Sant Pau , que 
m'allargà una mà interminable, tot atraient-me, per a col­

pejar-me amigablement l'espatlla. "Sou pintor i català, no és 

cert? Marcel i jo també som catalans. Som de Perpinyà. 

sabeu? Som catalans del cost<1t d'ací. però ens sabem de cor 

la "Santa Espina". Marcel, el taxista, reia satisfet, eixugant­

se la suor del front i de les vermelles galtes. A la fi es decidí 

i tot enca1xant i saccejant-me, em digué: "Resteu en bones 
1nans. doncs. Bon catorze de "juillet", a reveure!". QuaJ. 

aconseguí asseure's de nou, i abans que posés el peu a l'acce­

lerador. jo me li vaig acostar fent acció de pagar-li el viatge. 

''Vous derangez pas, mon ami, és pas de bon català deixar 

pagar als forasters. Bonne chance", i desaparegué carrer 

enllà. 
Monsieur J~an m'acompanyà escala amunt. fins a deixar­

me lnstallat en una petita, però còmoda cambra del cinqué 

pis. Una vegada sol, em vaig adreçar al balcó. Era , més que 

un balcó. un excel.lent mirador, que anava de cap a cap de 

la cornisa de l'edifici. Des d'allà es podia contemplar bona 

part de Montmartre, amb l'elegant silueta del Sacré-Coeur 

al cim. No serà precís que us digui el temps que em vaig 

passar contemplant el panorama tant de temps cobejat. 

Ja enfosquia quan vaig llençar-me a donar els primers 

passos -per Montmartre. A l'atzar, vaig fer via envers un 

carrer de pronunciada pendent. La placa del cantó em féu 

saber que es tractava de la rue Notre Dame de Lorette. 

Els restaurants bullien de gent. El trànsit, suspés en 

certs indrets reservats per les comissions de festes respec-

tives. En aquests indrets, la gent ballava damunt d'una catifa 

de sorra groga. al so de la 'fanfarre" amb gorra d'uniforme. 

Banderes i gallarets per tot arreu, als fanals. a les finestres, 
a les portes i balconades. Amb dificultats vaig arribar a una 

placeta que lluïa al mig un menument. En acostar-m'hi, vaig 
descobrir que es tractava del monument al gran il.lustrador 

GaYarní. Sols vaig poder detenir-me un moment, perquè una 

parella de dansaires m'obligà a retornar a la vorera, d'una 

tan formidable com involuntària empenta, seguida del tra­

dicional "Pardon!". 
Un xic més amunt, una altra planxa, en blau de fons i 

blanc en les lletres, m'anuncià la rue Pigalle. "Ja vaig bé", 

'aig pensar. "Per ací aprop hi deu haver la plaça". Infinitat 

de rètols llummosos llampeguejaven noms de cabarets, un a 

cada casa. Més banderes i gallerets. La calçada envaïda pel 

públic,nalles, crits. xarangues arreu. Amb penes i treballs 

vaig arribar per fi a la plaça Pigalle. 
Era mitja nit i encara no m'havia recordat de sopar. En 

una mena de Bar .Canaletes vaig fer un "piscolabis", i vaig 

reprendre l'ascenció, ficant-me per un carreró ple també de 

gom a gom. Ací. no obstant. la gent feia via amunt com 

en una manifestació un xic adalerada. De cop, em vaig donar 
compte que homes, dones i infants parlaven de "feu d'ar­

tifice". Jo que sempre he sentit gran afició a aquesta festa 

de llum i color. sense poder-ho evitar també vaig accelerar 
el pas, atent a no perdre la ruta de la multitud. Pujant escales 

i replans. travessant carrers i tornant a pujar més escalinates, 

vaig arribar per f¡ al cim. a la gran plaça del Sacré Coeur 

de Montmartre. 
La visió de París als meus peus. amb les interminables 

rengleres de llums que dibuixaven els carrers, i les resplen­

dors intenses de les places, m'emocionà de valent. però la 

corrent humana m'empenyia. i no hi hagué altre remei que 

deixar-se conduir. A la fi. en arribar a una placèta amb uns 

jardinets. vaig sentir un "Ooooh!!" perllongat. "Voilà la 

Tour Eiffel!!". En efecte, allà baix, al pla. la Torra Eiffel 
llençava sagetes lluminoses des de la base al cim. L'efecte 

era meravellós .. Una i altra vegada s'il.luminà de nou, amb 

efectes feèrics diferents. Pluja de coets i estrèpit de trons 

anunciaren el final. A la fi. aquell indret del pla restà a les 

fosques. i de sobte la Torra comença de bell nou a espurnejar. 
per a cobrir-se d'estranyes ratlles lluminoses. fins a deixar 

escrit i ben llegible, malgrat la distància. "14 de J uillet del mil 

nou cents ... ". 
Refent més o menys el mateix recorregut que en. pujar. 

i per tal de no perdre'm. vaig deixar-me conduir per la rie­

rada humana. fins arribar a l'Hotel Fontaine a tancar els 

ànecs. 
( 

Des d'aquell catorze de juliol de ja fa anys. he restat 

adicte al barri de Montmartre, i l'he recorregut en quasi 

rots els seus recons i hores, des de la Place Blanche al Boule­

vard Bar~és, i des de la Trinité a Marcadet. unes vegades a 
la recerca de records. i les més a l'atzar. En qualsevol d'aquests 
dos aspectes. Montmartre sempre m'ha reservat sorpreses i 

emocions. Malgrat que d'aquell "Moulin Rouge" no en resta 

més que un molí de fusta retallat de bombetes elèctriques. 

que remata la façana de l'actual monumental cinema, gens 

no ha canviat el conjunt de la Place Blanche. No cal més 

que entrar al Boulevard de Clichy per topar-se amb aquells 

dos monuments a la gasiveria de la f¡ de segle passat, que 

aguanten encara el tipus com dos germans siamesos, com 
si res no hagués passat. Em refereixo a "Le Cie l" i "L'Enfer". 

Certament. crida l'atenció que dos conceptes tan antagònics 

puguin conviure i tenir botiga oberta amb sols un cmbà que 

Els focs de la Torre Eiffel 
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els separa. Ah!, i amb la més descarada harmoma veïnal. per­
què cal veure, a les altes hores de la n1t, quan no h1 han 

clients a la botiga, al diable amb forca i tot fent petar la 
xerrada amb Sant Pere en plena vorera, i rient com uns 

banaus. Enfront segueix dempeus el Cabaret du Neant, 

exhibint sense immutar-se el seu macabre "mise en scène". 

Tocant a la Place Pigalle, el "Théatre des Deux Anes". 

omplint-se de gom a gom amb les seves piules escenificades, 

a la moda de cada època. Com si tampoc no hagués passat 
res, l'històric Cabaret Aristide Bruand resta igual al dia que 
d gran "chansonnier" "montmartrois" Aristide hi plantà el 

silló Lluís XIIIè., i rodejat de músics poetes i de pmtors de­

safià els clients que s'atrevissin a passar el dintell, amb els 

seus insults i "calembours". El client, home o dona, que resis­

tia amb el somriure als llavis l'e'scomesa d'aquells energúmens 

mentre cercava seient, s'havia guanyat el títol honorífic de 
client i amic per a aquella nit almenys, i amb això el dret 
a escoltar, i Sl ,.oJia, corejar les iròniques estrofes del Mir­

liton. 
Han passat quasi cinquanta anys d'aquella data, i mal­

grat que Aristide Bruand sols hi és present pel formidable 

cartell que l1 va crear Toulouse Lautrec i que presideix la 

sala, l'original dret d'entrada i de prendre el pèl als visitants 

que us vinguin darrera, segueix vigent. 
Altres relíquies del Boulevard són la sala de I'Elisée 

Montmartre, on segueixen ~aliant els diumenges les noies 
del barri i les que no ho són; i davant, quasi, el Cirque 

Medrano, que és un dels circs més característics i genuïna­

ment parisencs. Es com un temple de l'art de fer patir del 
cor, on es conserva la tradició i el més estricte ritual. Fa pocs 

anys. París recordava les coses de la f¡ del segle passat i 

els començos del present, com en una expressió .d'enyorança 

per aquells feliços temps, i de recança per la nuvolada que 

s'obstinava en avençar damunt seu. El Cirque Medrano tin­

gué la idea de presentar la primera part de l'espectacle amb 
els artistes abillats amb la indumentària del 900. "Ecuyères" 

amb crinolina llarga i malles color de carn, de color de rosa. 

Trapecistes amb samarreta de ratlles blanques i blaves, i un 
bigoti inversemblant 1 recargolat. Pallassos amb una paperina 

interminable al cap i rínxols estarrufats, i un mestre de pista 

amb un frac imponent de lluentor i arestes. coll d'anar a 

cercar pis i clenxa amb un bucle des del clatell a la cella 

r! re ta. La música amb què la xaranga acostuma a acompanyar 
els números, es cornpooava de valsos, com per exemple el 
"Frou Frou", etc. Tot era tan acuradament preparat, que 

hom s'arribava a transportar a aquells anys. Una nit hi vaig 

anar. Em correspongué un seient prop de la pista, i al costat 

de la porta per on feien llur entrada els artistes. La clàssica 

sentor de quadra arrodonia l'ambient. A una certa altura 

de l'espectacle, mentre els tramoistes preparaven el següent 
número, la maquinària del qual era, per cert, bastant com­

plicada. cinc, o sis pallassos distreien amb les seves bufetades 
i tamborelles la. concurrència. Aquests pallassos actuen sense 

dir un mot, almenys en alta veu. Només els bolets i les fingi­

des patacades han de ser suficients per a fer esclatar a riure 

el públic. Quan els tramoies enllestiren, aclariren d'estaqui­

rots la pista. a empentes i cops de peu, i un d'aquells homes 

de cara enfarinada i boca de calaix vermell esquivà l'embit 

i s'adreçà a la sortida tot cantant. Quan passà a prop meu, no 

diríeu mai què cantava! Doncs, "La Paula té unes mitges. 

comprades a l'encant. .. ". 
Crec que la riallada que vaig llençar se sentia des de 

Barcelona. 
En acabar-se la primera part. vaig adreçar-me al "foyer". 

per tal de veure aquell home i parlar-li. No em va ésser fàcil 

. 
Primayera a Montmartre 

trobar-lo, perquè aquell indret s'omple de tants visitants. que 

no es pot donar un pas. A la fi, el vaig veure darrera una 
\'olta. El vaig reconè1xer per la perruca, que era d'un groc 

de cadmi escandalós. Fumava una cigarreta, i es passejava 
lentament. Un confesso que no sabia com emprendre'!. Per 

fi, quan ja sonava el segon toc de campana, em vaig decidir 

a preguntar-li: "On vàreu aprendre aquesta cançó de "La 
Paula en té unes mitges?". "On voleu que l'aprengués, home? 

Sóc del Poble Sec, i el seu creador, en Pep Marquès. també 
n'era. Ja fa molts anys d'això, i com que ara al Medrano 

treballen retrospectivament. jo em faig el meu ambient de 
joventut. El tercer toc de campana ens féu abreujar la con­
versa. "Fa anys que treballeu al circ. a Paris?". "En fa més 

de trenta. Vaig començar enrotllant alfombres al Circ Ale­
gria, al Tívoli de Barcelona, i el mateix Alegna se'm em­

portà. Vaig venir a París per a triomfar, però no he tangut 

sort _encara. Ja arribarà, ja, el meu moment, n'estic segur. 

Tinc un número que els meus enemics no se'l esperen, i l'he 
d'estrenar en aquest circ. Aquell dia s'acabaran les meves 

penes, i les portes de tots els circs del món se'm obriran de 

bat a bat ... ". Mentre aquell home anava parlant, la pintura 

i el blanc que cobrien el seu rostre demacrat semblaven anar­
se fent transparents, i d'aquells ulls partits en dues meitats 

per la clàssica ratlla negra n'eixien unes nines d'un verd 

esgarrifós. que es dilataven i s'encongien vertiginosament. 
mentre repetia: "De bat a bat se'm obriran ... De bat a bat .. .'' 

Em vaig acomiadar com Déu em va donar a entendre. 

i quan '-·aig arribar al passadís que em conduïa al meu seient. 

em vaig tombar un instant per a veure'! de nou. L'home del 

Poble Sec venia caminant lentament. cap-cot i arrossegant 
les sabatasses. De la mà li penjava un Itarg cordill, a l'ex­

trem del qual hi portava lligat una mena de gat de pèl i palla. 

que feia seguir, vulgues que no, a batzegades. 
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"Expreso Universal" 
PROPIETARIO: M I G U E L F A J A R D O A. 

TRANSPORTES EN GENERAL - MOVILIZACIONES MUDANZAS 

ENCOMIENDAS BODEGAJES 

SERVICIO RAPIDO. DE EQUIPAJES 
SEGURIDAD RAPIDEZ 

SANTIAGO: MORANDE, 723 
FONO OFICINA. 89822 
FONO EST A CI ON, 89008 
CASILLA. 981 

ECON01v1IA 

VALPARAISO: BLANCO, 70 
FONO OFICINA, 2919 
FONO ADUANA, 7917 
FONO EST. BARON, 6425 
CASILLA, 1 786 

CONSULTENOS SIN COMPROMISO 

o 

gCOOOOOOOOC~00000<)0000CIOO<X>000C)004000,00}CCC0000()0000C~X>000C)OOIOOCJIOO<X>OOOC~00000<)0000C~X>00000008 

10-

LA CASA IBERA 

DE MARTINEZ I CASASUS 

SAN PABLO, 1802 - TELEFON, 613.f5 

'TO'T EL ~UE NECESSITI PEL SEU 

FABRICA DE MIRALLS 
DE FRANCESC CUCURELLA R. 

TALLERS ESPECIALS PER A PLATEJAR, 
BISELAR I GRA VAR 

Especialitat en miralls de fantasia i venecians 

Casa fundada el 1906 - Importació directa 

ESTADI O 
OLIMPICO 

Les millors qualitats • No destenyeixen 

Colòrs sòlids 

O LI V E.R I & MAT HI E S EN LTDA. 
FABRICANTS 

1 
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La Sardana 

(Comentari llegit en l'emissió radial "Per 
Catalunya" del dia 8 d'aquest mC·.>). 

Q
UAN un poble té personalitat propm, la manifesta er 
totes les seves activitats. I el poble català, que té u:1 

idioma i una cultura en els seus múltiples aspectes 
que pensp en català, que parla i canta en català. és natural 

que, també en català balli. . 
El ball dels catalans és la sardana. 
La sardana és l'ànima de Catalunya convertida en mú­

~ica i ritme. És l'anima d'un pa s que nasqué ¡unt a la Me­
diterrània, sempre blava, esperant l' arribada, pel camí del 
sol. d~ totes les civilitzacions clàssiques. 

Per això la sardana és un ball sense impaciències. brus­
quetats ni violències. Està ple de serenor i es ba lla amb el 
cos i el cap erectes i amb les mans enllaçades amb les dels 
companys. formant un cercl~ ampl1 en el que hi cap tot el 

poble. 

.. La sardana és la dansa més bella 
de totes les danses que es fan i es desfan. 
Es la mòbil, magnífica anella 
que amb pausa i amb mida va lenta oscil.lant. 
Ja c·s decanta a (esquerra i uacil.la, 
Ja uolta altra 11olta a la dreta aubtant, 
i se'n torna i retorna intranquil.la, 
com mal orientada t'agulla dïman. 
Fixa's un punt i es detura com ella. 
Del contrapunt arrencant-sc nouella, 
de nou ua uoltant. 
La sardana és lfl dansa més bc.fla 
de totes les qanses que es fan i es desfan." 

La sardana comença com una meditació i acaba amb ]' 
entusiasme i l'a legria que proporciona la tasca realizada. 
Aquest caràcter de la sardana concorda perfectament amb 
el caràcter català, i per això, encara que és. fonamenta lment, 
una dansa en tota l'accepció del mot . té també l'aspecte 
d'un ritus, íntimament lligat a les antigues tradiciones he!. 
lèniques: la sardana màgica cadència circular tindria al 
zenit el sol que daurà els seg les passats i en el seu centre 
una muntanya de blat, que signi fi ca l'aliment, però també la 
tenacitat i l'esforç. 

"El botó d'eixa roda quin era, 
que amb tal simetria l'anava cc·ntrant? 
Quina mà, veniativa i severa, 
buida!'a la nina d'aquest ull gegant? 
Potser un temps, al bell mig s'hi apilat•en 
les garbes polsoses de blat ros:.;ejant, 
i els suats segadors festejaven 
la pròdiga Cere-s, saltant i ballant. 
Si el contrapunt el bell ritme li estrella, 
para's, suspensa, de tal meravella, 
Al ritme tornant, 
la sardana és la dansa més bella 
de totes les danses que es fan i es desfan ... 

/ 

Les sard anes airoses pujen al cel .. 

Malgrat estar subjecta a un ritme i a unes regles, la dan­
sa nacional catalana té. músicalment. una varietat ilimitadu : 
representa tots els matissos del sentiment i tots els colors del 
paisatge -de tots els paisatges de la nostra Catalunya. 

El seu marc està a l'aire lliure, a les places i jardms, als 
boscos de pms i a la mitja lluna de les platges, on l'aire està 
impregnat del perfum penetrant de la naturalesa. Allí. els 
aguts de la tenora s'eleven sense limitacions. i les seves vi­
bracions adqu1re1xen l'expressió d' una crida als cors. 

I malgrat aquest antagonisme de prinCipi de la sardana 
amb els llocs tancats, es trasllada ben sovmt. per dret propi. 
a les sales de concerts, gràc1es al treball 1 a l'amor a la .seva 
terra dels més notables compositors catalans. I aleshori!S la 
r<!duïda cobla és transforma en una gran orquestra. i el que. 
e? el seu origen, era simple folklore. era art popular. es 
converteix en art pur, en el seu sentit més universal. 

Des del temps del dolç i sentimental Pep Ventura el 
veritable creador de la sardana fins els nostres dies. una 
plèiade de éompositors han creat una producció vastíssima 
entre la qual abunden les obres mestres. 

Hem de retre e l nostre homenatge de gratitud a aquei­
xos artistes-patnotes que es diuen o es digueren Ennc rvlo­
rera, Català, Manent. Toldra, Casals. Juli Garreta ... 

Juli Garreta era un músic de naixement. Morí, desgra­
ciadament, molt jove. A la ciutat empordanesa dc Sant Fe­
liu de Guíxols, en aquella Costa Brava on l'a1gua. la roca 
i els pins formen mil dibuixos variats. compartir el seu hu­
mil ofici de rellotger amb la contemplació d'aquells llocs 
incomparables; i les emocions que en rebia les convertia en 
música, principalment en sardanes. 

Les sardanes de Juli Garreta tenen el valor de petites 
simfonies. Féu miracles amb la petita cobla i conseguí una 
harmonia i una riquesa de matissos difícilment superables. 

En escoltar "La Pastoral" de Garreta, el compositor rus 
l gor Stravinsky prometé composar sardanes. No sabem si. 
po.,;teriorment, ha realitzat el setr propòsit. Però ens consta 
que el famós autor de l' "Ocell de Foc" i de l'enorme "Pe­
trouchka" fou conquistat per la sardana, a la qual qualificà 
com la forma més perfecta coneguda de música popular ... 

Es aque1x un judici aliè. Nosaltres. modestament. no vo­
lem dir tant. Però que ens sigui permès que. portats del nos­
tre amor a Catalunya, la nostra Pàtria. i al seu esperit. repe­
tim. amb la paraula de Joan Maragall. un dels seus més 
grans poetes· "La sardana és la dansa més bella de totes 
les danses que es fan i es desfan". 

"Els fadrins, com guerrer.> que fan uia, 
ardits la puntegen. Les verges no tant. 
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Façana del "Obradoiro" de la CatEdral de Santiago de Compostela 

E LS _gallecs, disseminats pel món, recorden el 25 d~ 
juliol amb emoció fervorosa, a la seva terra natal, 

en l'advocació de Santiago de Compostela-la ciutat doct;.~ 
i santa . que la representa en la Història. en la Tradició, en 
la Cultura. en la Fe i en l'Esperit creador de coses belles. 

L'elecció d'aquesta data-Festa de I Apòstol Santiago­
com a Oia de Galícia, capaç de resumir, simbòlicament, el 
pensament i l'emoció de més de deu segles d'Història i de 
creació artística i cultural. que va des de l'idioma propi fins 
el prodig1 granític compostelà, ha estat consagrada per tot­
hom, sense cap discrepància, no sols com efemèride, religiosa 
en el seu origen, sinó com a Diada Civil. 

La proclamació de Compostela com a una de les tres 
ciutats apostòliques de la cristiandat, quan les altres dues­
Roma i Jerusalem-no tenien expedits llurs camins. significà 
per a Galícia el convertir-se en el més gran centre de pere­
grinació, d'anar i venir, d'ecumenitat. de tota l'Europa de 

Mes. devots d'una santa harmonia, 
tots Pan els compassos i e-ls passos comptant. 
Sacerdots els diríeu d'un culte, 
que en mística dansa se'n venen i van, 
emportats per e·! símbol oculte . 
de l'ampla rodona que els ¡¡a agermanant. 
Del contrapunt la vagant cantareJla 
és exquisida passada d'ocella 
que canta, volant; 
La sardana és la dansa més bella 
de totes les danses qu_e es fan i es dosfan." 

"No és la dansa lasciua. la innoble. 
els uns parells d'altres desaparellant. 
És la dansa sencera d'un poble 
que estima i avança donant-se les mans. 
La garlanda, suaument. es deslliga. 
Desfe-nt-se s eixampla. est•aint-se al t'aitant. 
Cada mà, tot deixant la mà amiga 
li sembla prometre que ja hi tornaran. 
Ja hi tornaran de parella en parella. 
Tota ma Pàtrra cabrà en eixa anella, 
i els poble-s diran; 
La sardana é~ la dansa més bella 
de totes les danses quo es fan i es desfan ... 

.... 

Diada 
I 

maJor 
de GCiícia 

Per RAMON SUAREZ PICALLO 

(En el dia de Sant Jaume, que és la festa na­
cional de Galícia, els catalans saludem amb el més 
gran afecte el poble germà que, a l'extrem nord­
occidental de la Península Ibèrica, es una espe­
rança i un dels futurs puntals de la nova gran 
comunitat de pobles lliures que anhelem. 

Aquest any el saludem, a més, amb la joia de 
saber que és el darrer que aquella terra, com la 
nostra estimada i enyorada Catalunya, sofreixen 
esclavitud). 

la baixa edat mit¡ana· Sants i poetes, artífexs i guerrers, reis 
i camperols, molers i constructors, arribaren fins a l'extrem 
occident d'Europa, a les ribes acantdades de la Mar Tene­
brosa. en el finisterre gallec· Tota l'edat mitjana espanyola 
tingué sortida al món pels camins de Santiago, 1 per aquests 
mateixos camins, arribà a Espanya el coneixement de l'Eu­

ropa d'aleshores· 
Des de que Galícia va ser creuada per les legions ro­

manes fins que, segles després, els seus fills sortiren com a 
emigrants a les terres del Nou Món, cap altre esdeveniment 
no podria donar-li major universalitat a una de les terres 
més perfilades de tota la Ibèria. L'aportació feta pels "can­
cioneiros" galaico-portuguesos a la lírica medieval. nasqué 

"La Berenguela", la torra Compostelana més alta 
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i es desenvolupà a Co.mpostela i en els seus camins; l'art 

romànic marcà la seva cima més alta en el Pòrtic de la Glòria 

cie la seva Catedral, i les més nobles artesanies en pedres. 

fustes, metalls preciosos i atzabeges, floriren a la gran urbs 

santiaguma en els segles XII 1 XIII amb ¡ocundttat de jardt 

primaveral, en contacte amb la millor Europa d'aquells temps. 

Després de quatre segles d'uniformitat que no d'unitat 

pobtica espanyola, jurídica, cultural 1 e~onòmica, Galícia tir­

gué, la darrera meitat del segle XIXè., un tremolor de renai­

~ement per a reemprendre, condicionat a circumstàncies de 

temps i d~ lloc. el seu signe histc'lric en consonància amb la 

seva personalitat diferenciada. La llengua vernacla, guardada 

amorosament pels camperols i pels mariners, per les mares 

a la llar. tornà a ser instrument d'una esplènd1da líteratur:l, 

l'art popular, la cançó, la dansa. 'el teatre, la p1ntura, l'escul­

tura, el conte. la novel-la, l'assatg filosòfic i fins la mvesri­

gació arqueològica i prehistòrica, absorviren l'atenció de dues 

magnífiques generacions. Compostela amb la seva Univer­

!;itat i les seves Escoles Especials. i amb el seu caràcter de 

centre rural de Galícia, tornà a ser. com en els vells temps. 

el punt de reunió, el laboratori i el resum dels esforços que 

tendien a crear una nova vida en allò polític, cuitural, soctal 

i econòmic. I la celebració de les festes del 25 de juliol. en 

els anys immediatament anteriors al 1936, eren pretexte per 

a reunions d'entitats de tota mena. que tractaven els seus 

problemes. adoptaven resolucions i donaven a conèixer el 

!-eu pensament a tot el país. 
Centre artístic i cultural. centre geogràfic, centre d'atrac­

ció religiosa, amb enorme prestigi histònc, anar, encara que 

només fos una vegada cada any. a Compostela. amb motiu 

de les seves festes, era una íl.lusió 1 una esperança per a tol 
gallec. pobre o ric. jove o vell. d'esquerra o de dreta, tant 

per als que vivien a la Pàtria com per als que, fora d'ella, 

I't>nyoren i la veneren amb la "saudade" de les llunyanies. 

Tal il.lusió. tal esperança, el compliment d'aqueix vot 

' de lleialtat a la Terra Mare. és el que renoven. el dia 25 

dc- ¡uliol. tots. els gallecs del món, sense cap dintmció, amb 

els ulls de l'esperit p~sats a les Torres de Compostela i amb 

lc!. oïdes atentes a les dotze "badaladas" del rellotge de "la 

Berenguela": la veu sagrada de Galícia, feta bronze en els 

~<"gles. que recorda als seus fills la seva eternitat en el temps 

i en l'espai. 
Vot que aquest any del 1945 té una no\·a significació: 

una fèrvida esperança de vida lliure. pròpia i democràtica, 
en concordància amb els altres pobles 'hispànics. mitjançant 

la restauració de l'ordre popular republicà a tota la Penín­

sula, sota un règim federal, de voluntària convivència, amb 

respecte per a les modalitats pròpies i diferenciades de 

cada un. 

I estem segurs que les tradicionals festes compostelanes 

d'aquest any. tingueren allí. per sota i per damunt de la 

música, de la dansa i de les lluminàries del "foc de vigílies", 

l'altre signif1cat d'esperança en les pròximes jornades de 

combat per la Lltbertat. 
Les pedres milenàries de les "ruas", les torres es bel tes 

dels edificis compostelans, els ecos de la gaita i els "pespun­

leados'' dc la dansa "ribeirana". foren promesa de dtes nous 

per als ciutadans en festa. I fins el Sant Pelegrí de granet 

els oferí el seu millor somriure romànic des de l'Altar Major 

de la Catedral. com si \ ~.lgués dir amb el vell bard cdttc: 

"Os tempos son chegados 
dos bardes das edades 

é as vosas vaguedades 
com prido f in te ran". 

"Mociños galegos" Gravat al boix de Lluïs Seoane 
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Angel G . ' u1mera, un gran català nóscut lluny de la Pàtria 
V INT -I-UN anys. i sembla que fou ahir! Aquell dia 

trist de juliol, quan el P a tria rca, no sols del teatre 
català, sinó, en gu1eral. de la Pàtria catalana, deixava per 
a sempre el carrer de Petritxol i la plaça del Pi, on, amb 
el seu gran amic Aldavert, ha\ ia pres tantes vegades el sol, 
~scoltant i veient ballar les sardanes; deixava les Rambles i 
el Port, i la seva Barcelona; la seva Barcelona que s'havia 
posat de dol, ha\ ia tancat totes les portes i s' hav ia llençat 
al carrer per a aconuadar-lo; aquell dia dolorós que la ban­
dera catalana, amorosa. donava un xtc de tebior a la pell 
enfredorida d'un dels seus fdls més dilectes; quan. avesats 
a considerar Guimerà quelcom mherent, inseparable, de la 
\ida catalana, vèiem amb desconsol que l'acabàvem de per­
dre per a sempre, bastírem en els nostres cors un monument 
de glòria perenne a les seves virtuts, a les seves qualitats 
excelses, i prometérem mantenir el nostre amor, el nostre 
amor anònim d'humils ciutadans del poble, a l'insigne com­
patriota. 

Vint-i-un anys han passa t ... La glòria de Guimerà es 
manté. avui encara, pura 1 immarcessible. Roman, viva, ines­
gotable. en el pensament i en el senttment de tots els cata­
lans. No cal. per tant. proclamar-la. I si hi ha, potser, a lgun 
oblid, correspon sense dubte a aquells que fins ara, no han 
pogut superar l'obra formidable del nostre més gran drama­
LUrg. Perquè hi ha n butts, certament. Si no fos així, els ani­
' ersaris de la mort d 'Angel Guimerà haurien estat anunciats 
per tots els clarins de la fama, i l'homenatge sense excepcions 
hauria anat renovant. ininterrompudament, a mb tots els ho­
nors a què s'havia fet mereixedor, el seu mèrit al tíssim ... La 
glòria de Guimerà roman; però hem constatat amb tr istesa 
que, ja fa anys, esgarriaments novells han a bandonat el timó 
de les direccions, 1 allò que hauria hagut d'ésser una monu­
mental corona formada pel bon record de totS', ha restat re­
duït a la identificació, pura i simple. dels homes que tenen 
cor. amb aquell gran cor del Mestre. 

No resultarà excessiu. per tant. que aquest modest ho­
menatge que volem tributar .a la memòria d ' Angel Guimerà, 
tingui també. per part nostra. el caràcter d 'una revindicació, 
perquè si bé no ignorem que el seu record perdura, voldríem 
que fos sense excepcions. com correspon als ciutadans que 
han sa but guanyar-se l'admiració i l'agraïment de tots els 
fills de Catalunya. 

Car ningú com Guimerà no ha aconseguit fer vibrar el 
nostre poble, fer-li sentir generosament la justícia , despertar­
)¡ la passió i l'emoctó noble de les causes enlairades ... Si 
devem a alguns dels nostrPs políttcs realitzacions que ens 
enorgulleixen- malgrat llur momentània suspensió pel fei­
xtsme.- devem també als nostres poetes. als nostres músics. 
als novel.listes i dramaturgs. la contribució que aportaren 
al desvetllament de la nostra consciència col.lectiva. Ells 
foren els precursors. I Guimerà, entre tots. ,.a ser el que més 
p rofundament 'a endintrar-se en l'ànima dels catalans. Cap, 
potser. no ha estat tan estimat i reverenCiat com ell. Aquest 
és. entre a ltres, un dels grans mèrits de GUimerà. Arribà a 
l'entranya popular. aconseguí q~1e el poble s'identifiqués 

ANGEL GUIMERA 

completament amb la seva obra, sense haver de ter renúnetes 
ni haver de claud icar. I fou comprés per tothom! Mag~ífica 
lliçó, que tan bé situa Guimerà i el poble català, i que 
demostra com són, moltes vegades, gratuïts, els conceptes 
indiscnmina ts de selecció i de superioritat. 

No cal incórrer, tanmateix. en exage_racions ni en diti­
rambes que la memòria d'Angel Guimerà no necessita. Sabem 
allò que li mancava. Ja ho han manifestat repetidament di­
versos dels seus crítics i biògrafs. Si Guimerà hagués emprat 
en e l seu teatre un mecanisme psicològic més complicat. si. 
així com s'enlairava fins a les cimes més altes, hagués sabut 

furgar i destriar les arrels recòndites on generen les passions, 
llavors hauria estat, seg urament, tan gran com els més grans. 
Però aquesta mateixa limitació de l'obra de Guimerà és la 
demostració del seu caràcter. de la seva personalitat íntima. 
No en va l'obra és fruit de l'home, i home i obra constituei­
xen un conjunt inseparable. Cal tenir en compte les caracte­
rístiques d'una obra per a comprendre la manera d'ésser 
d 'un autor. El teatre de Guimerà està fet de grans passions, 
de passions en bloc; és un teatre de lluita, pel bé, per la 
bondat. per la justícia. Guimerà descura el per què; sap, 
únicament , que en l'eterna lluita entre el bé i el mal- sense 

motlles ni dogmes, sinó d'una manera humana~ ha d 'enfren­
tar-se amb el darrer, llUitar-ht, vèncer-lo. o caure en la lluita . 
Per això Guimerà, fins en els darrers temps de la seva vida. 
quan, encorbat sota el pes dels anys i de la glòria, recollia, 
trèmul ja. els aplaudiments del públic entustasta. quan pas­
sejava la se\ a alta ftgura pels carrers de Barcelona, entre 
les mtrades de respecte i de veneractó dels seus conciuta­
dans; aleshores, encara, era un gran infant. bo. senzill. sin­
cer, pur ... I per aquesta raó. encara. era Lambé estimat per · 
tothom. 

Roden els temps ... El nostre idict.la ha esdevingut un 
instrument meravellós, insuperable . que no pot comparar-se 
amb el català encara inetptent que emprà Guimerà. Però ~i 
en altres terrenys és indubtable que s'ha avençat, l'her~ncia 
guimeraniana, en canvi, no ha estat encara recollida. Els 
autors que l'han succeït han demostrat posseir, això si, 
algunes de les condiciOns que h manca\·en a Guimerà. però 
han desconegut la mes tmportant. aquella que li permeté crear 
la figura grandiosa de Manelic. el Manelic que té un monu­
ment que tots els catalans coneixen. i que semQla que hagi 
estat un perscnatge de carn i ossos i que ha gt con\ isc ut. 
realment. amb el nostre poble. 

Angel Guimerà fou, a més a més encara que en aqwest 
aspecte la seva obra s'hà popularit:at menys- un extraor­
dinari poeta. I fou un gran patriota. En un ampli volum 
titola t " Cants a la Pàtria" hi han aplegats els seus discursos. 
tots a marats d'amor a Catalunya. Un dels seus darrers dra­
mes, " L'ànima és me\ a ", féu vibrar d'entusiasme. durant 
llargues temporades de representacions. tot el nostre poble. 
Angel Guimerà féu molts catalanistes! 

Així, el seu enterr3ment, que tingué lloc uns mesos des­
prés del cop d'Estat de himo de Rivera. estigué orfe dc 
representacions .ofictals. Constituí. això sí. una mamfestactó 
de dol imponent, una de les més grans efectll;!des a Barce­
lona. Hi havia, només, el poble. I aquell dia, el poble, que 
sabia que la presència dels militars 1 dels seus lacats anti­
catalans hauria estat una ofensa per a la memòria del seu 
poeta estimat. sortí al carrer disposat a no oo.lerar-la . Sorto­
sament. unes hores abans, el senyor que manava a la Casa 
de la Ciutat va rebre. en resposta al seu oferiment de tri­
butar honors a Guimerà , un no gaire tebi "moltes gràetes". 

Per als catalans que residim lluny de la nostra enyorada 
terra, el record de Guimerà és un consol i una esperança. 
Fill de pare català i nascut a les illes Canàries, la força 
de la sang fou en ell tan poderosa que. en traslladar-se a 
Catalunya, reconegué en ella tot seguit la seva veritable 
Pàtria, a la qual estava lligat per VIncles indestructibles. que 
el fet d'haver nascut en una contrada llunyana no era prou 
per a a feb lir-los ... Aconsoladora esperança. en l'allunyament 
nostàlgic dels catalans-forçós en uns, voluntari en altres-; 
esperança per a nosaltres. o per als nostres fills . . . 

C. J. P. 
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ERNEST XANCO 

TENIM el gust de presenta~-los als no~tres lectors: ella_ 
es diu Giocasta Corma. 1 toca el p1ano com ho po­
drien fer els àngels. D'ell, Ernest Xancó, si diem que 

és el deixeble predilecte de l'incommensurable Pau Casals. 
creiem haver dit ja alguna cosa. Formen u,na parella jove­
níssima. que si ha aconseguit ja atènyer les altures de l'èxit, 
té molt camí encara per davant. la qual cosa és força pro­
metedora per a ells i per a Catalunya, que en el domini de 
l'art representen. 

Giocasta Corma gosaríem dir que va néixer pianista. Ha 
estat el cas més sorprenent d'infant prodigi que registra la 
història: va donar el seu primer concert a l'edat de dos anys! 
Però no es va conformar amb aquesta condició d'infant 
prodigi; va continuar els estudis amb tenacitat i intel.ligèn~ 
cia. fins a convertir-se en una gran artista, admirada pels 
públics més diversos. Ha actuat repetidament com ~ solista 
amb els principals conjunts europeus, entre ells I Orques­
tra Pasdeloup, l'Orquestra Lamoureux, l'Orquestra Colonne, 
de París, la Filar mònica de Londres. . . E l mes de juny del 
1939 coi.Iaborà amb el seu germà Carles en el "Conzertge­
bow", de La Haia, interpretant el concert de Mozart a dos 
pianos. sota la direcció del seu espós. 

Ernest Xancó, nascut com la seva muller a Barcelona, 
va donar el seu primer concert a l'edat de vuit anys. Va 
ser presentat al públic barceloní quan solament tenia dotze 
anys. En aquest concert col.laborà precisament amb la que 
avui és la seva esposa. Junts també. després d'aqueix pri­
mer gran èxit llur, celebraren una sèrie de concerts a Es~ 
panya i Portugal. Posteriorment ha actuat a diversos palsos 
europeus i americans. i a tot arreu ha obtingut grans èxits. 

Aquesta parella tan simpàtica. en la conjunció de la 
q'ual ens fa l'efecte que hi han d'haver intervingut tant Ve­
nus com Euterpe formen un duo gairebé insuperable, que 
el gran crític francès Emile Vuillermoz ha qualificat com 
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Dos artistes cotolons, 
Ernest Xo neó i Giocosto 
Corma, o Santiago 

els més eminents intèrprets en música de Càmera. 
Ara els tenim, per unes poques setmanes, n Santiago. 

Aquests darrers temps han recorre~ut els _Estats Un~ts, i 
fa una temporada que resideixen a I Argentma. Han vmg~t 
ací convidats per l' Institut d'Extensió Musical de la Um­
versitat, i han donat ja dos concerts a la Sala Cervantes, amb 
un èxit bríllantíssim. Ella ha d'avençar el seu retorn a la veïna 
República, on la reclamen alguns compromisos, però ell res­
ta encara uns dies entre nosaltres. perquè ha d'actuar, entre 
altres. amb la Simfònica de Xile. 

... ... 

No podíem desaprofitar l'ocasió d'atansar-"nos a aquests 
compatriotes tan prestigiosos, i l'amic Padrós ens ha facilitat 
admirablement la labor en ofrerir-nos un lloc a la seva ta~­
la. a la casa de Los Leones on s'allotgen els a_rtistes. 

No té res d'estrany. així, que al costat Çe la llar i a 
l'entorn de la taula i amb el regal d'unes menges exquisi­
des, allò que, en principi, prevèiem un interviu preparat d' 
acord amb un pla, es converteixi en una, con Jersa general. 
àmplia i amable, i que ens hi abandonem, i deixem la plo­
ma i el paper. Millor, així: no és millor conèixer les per­
sones en el que tenen d'espontani? No és millor fugir de 
les coses més o menys preparades? I la parella Corma~Xancó 
són tan senzills, tan extremadament senzills malgrat llurs 
mèrits! Sembla. àdhuc, que de la música, allò que és el seu 
fort i que els permetria dominar la conversa. no tinguin mas­
sa interès en parlar-ne ... 

Tots som catalans. I, naturalment com podria ser d' 
altra manera? -. aviat ens traslladem, mentalment, a Bar­
celona, a una Barcelona que la nomenclatura actual dels 
seus carrers i places fan estranyament desconeguda. Eus 
costa d'acceptar que la plaça dels germans Badia pugui ser 
la plaça de Calvo Sotelo. la Diagonal l'avinguda del Gene­
ralísimo Franco, i la Granvia l'avinguda de José Antonio ... 

I, tanmateix, el franquisme. a Catalunya, no ha ob­
tingut més que fracassos. Quant a la captació d'adeptes, en 
teniu prou amb aquest exemple: al començament, als cinemes, 
en acaber-se les representacions, tocaven J' himne de la 
Falange, mentre apareixia a la pantalla l'efigie del "caudillo". 
:é'.s clar: ja no hi havia ningú a les sales. Era tan visible el 
despreci, que no van tenir més remei que fer aquesta ceri­
mònia a la meitat de les representacions, i devegades no és 
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estrany que interrompin una pel.lícula per a agafar despre­
vingut el públic i obligar-lo, d'aquesta manera. a haver d' 
aixecar el braç, de grat o per força. 

- EI fracàs, que en el cas precedent no té un caràcter 
actiu. es manifesta, en canvi. en forma gravíssima, amb I' 
increment que han pres els atracaments, en augment cons­
tant. 1 això que ells no són el que en diuen els febles i 
consentits governs democràtics, i que han dictat disposicions 
tan draconianes. que comporten l'execució sumària dels que 
es sorprengui. Tot ha estat inútil. I avui, a Barcelona, no us 
penseu que la guàrdia civil i la policia vagin armats com 
solien en temps passats. Recordeu que en moments de gra­
vetat anaven, a tot estirar, amb la tercerola. Doncs actual­
ment porten sempre, sistemàticament, fusells-ametralladors. 
S'ha donat el cas, àdhuc, que èl nerviosisme o la mala inter­
pretació d' aquestes forces armades ha costat la vida a uns 
ciutadans pacífics, pel sol fet d' anar en automòbil un xic 
massa depressa ... 

-Jo mateixa n'he conegut un cas, d'uns bons amics 
nostres. 

La senyora Corma i el senyor Xancó, ara l'un, ara 
l'altre, em van informant de la vida actual a la nostra te­
rra, sense plànyer les dades: 

- Una altra cosa que tampoc no han pogut evitar és 
l'especulació desenfrenada. Podeu estar segur que el mitjà 
de transacció que s'ha convertit, gairebé. en normal, és el de 
la borsa negra. Pobre del que no compti més que amb el 
producte dd seu treball! Els jornals corrents, a Barcelona, 
no depassen les quinze pessetes. No n'hi ha per a res. Hom 
ha de recórrer, si vol mantenir-se, a especular; no hi ha altre 
remei. El pa corrent és negre i dolent. En canvi, podeu en-­
trar a qualsevol forn, i demanar pa del de deu pessetes el 
quilo; amb aquesta condició, veureu que, de dintre de l'esta­
blunent. us treuran un pa tan blanc i bo com el dels millors 
temps. . . I tot és igual. A Barcelona, avui, podeu menjar­
hi esplèndidament si esteu disposat a desprendre tres centes 
pessetes en un àpat! 

I jo he vist als aparadors de "La Física" un abric de 
pells d'ermini marcat en 280.000 pessetes! I no manca qui 
el compra ... 

- El que passa és que hi ha un desequilibri econòmic 
formidable. I la únic manera de fer-li front és mitjançant 
procediments que no són, precisament, els normals. Imagineu­
vos amb quina moral ha de treballar un obrer que sap que 
el que permetrà que la seva família pugui anar passant no 
és el seu treball, sinó el viatge que la seva muller haurà 
efectuat aquell dia, posem per cas, a Igualada. Amb els 
productes que portarà podran obtenir la quantitat conside­
rable de diners que es necessiten. 

Per a donar-se compte de la situació, no hi ha com 
situar-se qualsevol dia a una certa distància de l'estació ter­
minal dels trens de la línia de Magòria. Veureu que hi ha 
una pila de persone's que esperen, al costat de la via, i que 
al pas del tren, mentre ja va minvant la marxa, hi ha una 
pluja de paquets que, cada un, troba el seu amo. El que pot 
la pràctica! Així s'eludeix la vigilància, que, per cert, no és 
massa estricta. Ho era, sí, els primers temps, quan també 
en aquest sentit, la pena de mort havia de resoldre el pro­
blema. Sembla, però, que haurien hagut de matar a mig Bar­
celona ... 

La situació té, tanmateix, aspectes ben dolorosos; per 
què ocultar-los? A Barcelona hi ha, en més o menys escala, 
alcoholisme, desconegut en altres èpoques. I hi ha un aug­
ment extraordinari de la prostitució. Molt trist, certament . . . 
Però què té d'estrany? No són conseqüències naturals d'un 
estat de coses caòtic, desequilibrat, injust? Motiu de més per-

què ens proposem, 
sa. . . La conversa 
Pau Casals: 

GIOCASTA CORMA 

decididament, fer desaparèixer la cau ­
deriva envers un altre tema. Parlem dt' 

El mestre ha esta t quasi tot el temps a Prades del 
Vallespir. Primer li posaren unes multes astronòmiques, li 
confiscaren els béns. I finalment, per ordre expresa de Fran­
co, van demanar- li que tornés a la Península. Casals. que té 

un caràcter integre, que és un convençut, ja cal pensar el 
cas que n'ha fet. Ara ja es mou llmrement, i ha actuat, atent 
als seus objectius de sempre: l'art, Catalunya, la llibertat. 

- El seu estat de salut és perfecte. No hi ha perilL per 
ara - salvant. és clar, l'imprevist· que pugui desaparèixer. 
Tenim Pau Casals per força temps! 

L'amic Padrós ens explica una anècdota curiosa de Xan­
có. A Barcelona, on havia de donar un recital de violoncel. 
li fou suspés per ordre governativa, per haver pres part, a 
l'estrangE>r, en uns festivals d'ajuda a "los rebeldes". El bo 
del cas és que al dia següent, a la "Hoja Oficial del Lunes", 
va sortir la crítica d'aquell concert que no va celebrar-se . . . 

La conversa, interesant, escursa el temps d'una manera 
sorprenent. Però l'hora mana, i no hi ha rr¡és remei que obeir­
la. Preguntem, encara , ja sobre la marxa: 

- I l'Orfeó Català? I la Banda Municipal? 
- Amb el primer, sobretot després de la mort de Mi-

llet. no cal pas pensar-hi, per ara. I la Banda Municipal 
tampoc no existeix. Varen jubilar a Lamottc, i la Banda es 
disolgué. Ara tenen una Orquestra Municipal. de molta menys 
{:~tegoria, que la dirigeix Eduard Toldrà. 

Agraïm de tot cor als gentils artistes les seves aten ­
cions. Els desitgem que ben aviat paguem ·•eure'ls actuar en 
la nostra Catalunya ja lliure. I demanem als nostres lectors 
que acceptin aquesta referència de la conversa que amb ell'> 
tinguérem. que, agradable o desagradable, creiem que dóna 
una idea justa de la situació de casa nostra. i que, por tant , 
ha d'interessar. 

-17 
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Camí del camp de concentració 

N O hi ha mal que duri sempre, certament. Després dc 
la tempesta, el bo.n temps posa colors nou~ a les coses 

i ~ovmt, àdhuc, les fa més belles. En la naturalesa, el mateix 

la bonança que el mal temps són fenòmens físics, reals. Però 

dintre de l'ànima humana actuen principalment la imaginació. 

el!> instints, el món interior, cc.nscient o inconscient; passa la 

cnsi, sense que la realitat exterior hagi variat. 

No \ull pas dir que la vida, a l'Hospital. esdevingués 

bella, sinó que fatalment, ineludiblement, jo vatg acabar nor­

malitzant-me dintre de la normalitat d'aquell lloc. El "doctor" 

tenia raó, no hi havia dubte: car la normalitat de l'Hospital 

comportava totes aquelles condicions que, de bon comença­

ment, havia trobat intolerables. 
1'\\ lat Vdtg uel.xar-10, al uocLor . " ; a pr;llH'!lél -v . ~ ..... 

que en::. 1eu un wetge H<:tuce::; al qua; eu uau<l ut: LOL>t:\:J" 

::.ense ter-11 ge:ure gracta, vatg acwur Ja tu-.. Vd StLuauo. v d 

UCSi.lpdtt:l:O.CI 1.:1 JIH~lHC, I at Ldp d Ulla e:SLOU..t LOlll}Jdlt:\;JU'-, 

tonamant, el :se1·gent que ens na\ ta reour et ata auau:s, yudu 

arnoarem.- 1 oe, que tem u a\ ui! .- veu reu ... te::.u.Ld 

que no ens \oàr.em entendre prou bé ... L estómac ... -.t.m 

Ldllna ta meva tarja, 1 uns moments despres em rroba"a, ¡a 

mes dehnttt\ ament, mstal.Jat en una gran sala, per cert bas­

tant clara. que poaríem anomenar de medecma generaL 

Allí ht bavten reumts prop d un centenar de retugtar::;, 

entre els quals s hauna po.gut ter una llarga lhsta de les 

malalties més diverses, des de les cròniques 1 orgàniques tin!> 

a les m~s o menys infeccioses, a les adquirides a J'extlt, a les 

típiques del camp de concentració; i hi havia, també de mic?. 
en mica vatg anar-los coneixent un per un- els que no te­

nien cap mal. i que l'horror al camp els feia fingir tota mena 

dc dolors i de molèsties, per tal d'aprofitar aquell refugi tot 

el temps que els fos possible. 

Quan feia poc que estava al meu- en menys de vint-i­

quatre hores- tercer lht de l'Hospital. va començar la vtsita 

mèdica de tots el matins. De moment em va produir certa 
impressió. i vaig pensar que la cosa anava de debó. Entraren. 

per aquest ordre, el conegut sergent dels cartonets; dos o 

tres metges refugiats. i dos metges més. militars francesos. 

tq.ts embolicats amb amples bates blanques. La sala estava 

dí\ idida per tres rengleres de llits. La comittva anà passant. 

d'un ~:<trem a l'altre del passadís que forma,en els llits del 

mig de la sala amb els d'un dels costats, i després. donant 

18-

L' ''Ancien Hêpital 
Militaire'' 

• 

Per JOAN MANRESA 

la \olta, seguiren per I altre cantó. Passaren sense detenu-se 

massa. De tant en tant s aturaven daval!t J algun dels ma­

lalts, li teten algunes preguntes, semblava que ho comentaven 

entre ells, i pro::;seguien el camí. Em va semblar que, dissor­

tadament per a ells, havien d'estar bastant malament els 

que, en una vistta tan de circumstàncies, mereixien les pre­

guntes ... I vaig quedar convençut, una vegada més, que 

,¿n coses dé medecina no hi entenia ni un borrall, perquè si 

hi hagués entès, hauria comprés perquè, entre un centenar 

de malalts, no n'hi hagués ni un que tingués necessitat d'ésser 

auscu ltat, o d'ensenyar la llengua, o de que li prengue!'.sP1 
el pols ... 

fanmateix, Ja vis. ta real, etectl\ a, segui a colltllluac•v. 

Anà a càrrec dc la uueunera que m hav1a cnúat J dlellL•v 

el dia abans, per les condecoraCions que lluïa i per les seves 

actituds de comandament. Ln electe, era una de les autonlal::. 

de la casa. L'autontat màx1ma era el temut .. capttaine l ... u1g 

-amb el cognom pronunciat diabòlicament a la francesa- , 

que feia "pendant" amb la infermera "chef ·: ambdós tenien 

un tísic voluminós, corpulent, i, apart la veu de tro del ca­

pità, coincidien en els gestos i posats ,propis dels que manen 

¡ ho volen donar a entendre. Al capità Puig encara no li ha 

auibat l'hora cl'entrar en escena . Pel que fa a la infermern 

··chef', es veia, realment, que manava. Era, per un fenomen 

que en altres terrenys ja havia tingut ocasió de constatar 

cltverses vegades, el cap número dos dc I Hospital. No perqu~ 

tingués categoria de tal, sinó perquè era la dona que manava 

més, i que, per tant, amb una certa ajuda de la intriga t de 

I adulactó al que manava per damunt de tots, havia de manar 

R tothom menys a aquest ... Era segurament a causa d'això 

que gaudia de ben poques simpaties entre els refugtats i 

encara que d'una manera més dissimulada- entre el personal 

de J'Ho.spita l. I, no obstant tot això. feia, en aquells moments. 

la tasca més positiva, l'única que semblava que pogués donar 

a lgun resultat. 
La infermera "chef · entrà a la sala, a continuació dels 

metges, acompanyada de dues infermeres ajudants, una a 

cada costat, que no tenien al tra missió que la de fer-li guàr­

dia. Portava una capsa en la qual hi tenia, distributts per 

departaments, diferents medicaments rudimentaris. S'aturava 

davant de cada llit i interrogava. un per un, els malalts: 

-A \.eure, vós, què teniu? 

Oh, "madame", no he pogut dormir en tota la nit ... 

-"Voilà", ací teniu un luminal. Espero que la nit vinent 

la passareu millor. 

Lt tocava el torn al següent: 

- Us trobeu més bé~ ja, avui? 
- No. "madame" encara no. Només aquest mati, sis ve-

gades ... Les cames ja no m'aguanten ... 
Mireu, preneu bismut - i li a llargava un paquetet. 

I 
~ 
• 
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Però si no em fa res; encara me'n resta dels diP.s 
passats. Ja us he dit que, només en unes poques hores. sis 
\'egades ... 

La "madame" semblava enfadar-se: 

Doncs no tinc res més. Sou ben poc pactent! Us pen­
seu que es poden fer miracles? 

Perdó. "madame'" ... 

No tothom reacciona de la mateixa manera. Mé!- cn!L:i. 
un es queixà d'indigestió o quelcom semblant. 

Preneu bicarbonat. Aci us en deixo un paquetet. 
Moltes gràcies. senyo.ra. Ja sabin jo que no hi ha res 

millor per a remullar els cigrons ... 

I jo sé positivament que aquest és el vostre darrer 
dia d'Hospital. msolent! (i una sèrie de penjaments). 

El trio d'infermeres arribà al meu vei: 

-"M ~ 1:-me". aquest mal de cap. que no em deixa ... 
-Si sou servit. .. una aspirina. o millor, teniu-ne dues. 

una per a rJra i una per a la nit ... 

- Vós sou nou. no és veritat? Què teniu?- em diç¡ué. 
- He vingut per a posar-me en tractament d ' una úlcera 

gàstrica . 

Semblà que dubtés un moment: 

Us deixaré un paquet amb bicarbonat. Preneu-ne des­
prés de cada àpat. . 

-"Très gentille. madame. très gentille ... " 
L'actuació de la infermera "che f" és. repeteixo, la cosa 

més eftcaç que vaig poder veure a l'Hospital. 
Finalment. les tres dames abandonaren la sala. El meu 

veí. aquell que no podia viure de mal de cap. cridà un dels 
refugiats que acabava d'entrar amb una escombra. 

-"Oye, "Veneno". vas a salir hoy a la calle?". 
-"Me parece que sL.que me daran permiso". 
-"Pues mira. te voy a confiar mi tesoro. Acabo de reu-

nir dos docenas de aspirinas. Espero que me traigas un mag­
nifico paquete de tabaco. Por fin podremos dejar tranquilas. 
un par de dí as. a las colillas ... " 

Alesho.res ens trobàvem en ei centre d un cercle que co­
mençà durant la nostra guerra i que. per als més afortunats, 
el seu reflexe no s acabà tins un temps després de l'arribatla 
a Amènca: la lümtactó dels menjars. que, per habitud. acabà 
convertint-se gairebé en una mania. A l'Hospital es fomen­
ta\ a. en el seu doble aspecte de realitat i de mania, aquesta 
ltmitactó, o, sense ambigüetats, la fam; el raccionament per­
metia tan sols el més indtspensable per a mantenir-se. 

Ens servien tres "àpats" al dia: cafè els matins. un plat 
els migdies i un plat a les tardes. I es repartia una racció 
moderada de pa, un xic més escassa que la del camp de con­
centració. El dinar i el sopar consistien. com dic, en un plat, 
que uns dies era de llenties, uns altres d "arròs i uns altres de 
mongetes, amb alguns minsos bocinets de carn. La direcció 
provident de l'Hospital havia previst. encara. una. variant: 
el plat de règim per a les persones que patissin de l"estòmac. 
del fetge e- d'altres coses similars. El plat de règim tenia la 
particularitat que el que el prova\'a ja no hi torna\·a. Es 
veritat que no feia mal: no podia fer-ne. Li mancaven els 
bocinets de carn. les mongetes o els cigrons. Contenia, inva­
riablement. uns quants grans d'arròs. unes pastanagues i pa­
tates. i una gran abundància d'aigua. Jo. aleshores. vaig haver 

Detall del camp d'Argelés 

de recórrer a aquest sistema d'alimentació, però ben aviat. 
posat a triar entre la meva úlcera i la gana. ,.a guanyar 
é\q uesta darrera. i no vaig tenir més remei que renunciar al 
rt'gim. encara que això pogués semblar. tal com anaven allí 
les coses. una senyal dc millora. i avençar el meu retorn 
ét l camp. 

l menys mal que, després de tot. vaig ésser. en aquest 
sentit. dels més afortunats. Al cap d'uns pocs dtes vaig co 
mençar a rebre alguna visita. La senyora Nogués. una pI­

renta d'ella i, àdhuc. la me\a dona. aconsegutren un "'laissc¡­
passer'", i els permetien d'entrar al pati de l'Hospital. I elles. 
que procedien del món lliure. en la normalitat del qual l1i 
havien meravelles. que a l'Hospital eren conegudes gairebé 
només pel nom i el record. com el pa blanc. el formatge i la 
mel. els ous. la llet de pot 1 la frutta. em portaven algun 
¡:aquet, que m 'arnba\ a com si fos una benedicció. 

La !eina era me\ a. No hi havia. naturalment. cap dispo­
sició que prohibís l'entrada d'aquells productes extraordinaris. 
Però abundava la gana. Encara que només fos per respecte a 
la gana dels companys-i amb el perill. a més. que da\ nnt 
de la meva sort em prenguessin per un cinquena-columnísta.­
havia d'amagar-me. Havia d'entrar dissimuladament els 
menjars. i no troba\.a mai l'hora de consumir-los; ni a la sala 
ni al pati, perquè sempre ht havia algun company. L'úntc 
recurs era isolar-me en algun lloc no massa adient. . Vaig 
resóldre fer participar el meu veí del mal de. cap. dels bem:­
ficis que m'arribaven de fora· Establírem una mena de so­
cietat· Ell tenia tabac i tenia lectures· Jo. de tant en tant. 
rebta menjar. L'hora millor era a la nit. quan tothom comen­
çava a adormir-se i només restava un llum en tota la sala. 
Però devegades. durant el dia, la temptactó o la necessitat 
guanyava, i quan això s'esdevenia. jo em tapava com si anés 
a dormir. i ell s'asseia al llit, es treia la samarreta. i es de­
dicava a fer neteja. De tant en tant, amb els braços ben 
oberts, alçava la samaníeta com per a veure més bé. i 
em deia: 

-"'Ahora puedes aprovecharlo. De esta manera nadie 
tl? ve". 

Quan jo havta acabat, canviàvem els papers. 
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De fora estant. i de lluny. això pot semblar exagerat. 
Però no ho era pas, ni molt menys. He dit que a l'Hospital 

Iu havia gana. Calia presenciar. només, l'hora de la distri~ 

bució dels menjars. Bastanta estona abans ja es notava I? 
impaciència en tots els rostres. Quan entraven els que ser~ 

vien , un amb una galleda i un a ltre amb un cullerot , tcthom 

estava amb el plat a la mà. Tothom, sense variació, els feia 
el mateix encàrrec: "Escolta, si en sobra ... " D:esprés venia 

el problema de la repetiçió· No n'hi havia per a tots, i sempre 

('S produïen discussions, disgustos, crítiques· Els més dura­

ment censurats eren els distnbu1dors. els qual. segons deien 

molts. eren uns traïdors i una colla de coses més, que es re­
servaven grans quantitats del ranxo per a ells, i s'atipaven 

escandalosament a l'esquena dels companys. 
Pobres xicots! V íctimes, també. de l'exili. havien de fer 

tota classe de papers. de cara als refugiats i de cara als fran­

cesos. per a no tornar a la platja odiñda! 

El c~pità Puig, un milita? jove-no aparentava tenir 
més de trenta anys-, rossellonès i cent per cent afrancesat, 

era la preocupació de la gent de l'Hospital, i particularment 

dels malalts. Sense ell, la vida hauria estat a llí més apaci:Jle. 
Deixo de banda la infermera "chef", la qual. per les mateixes 

raons que abans he exposat, era una mena d'apèndix del ca­

pità· Però els altres metges militars. i els subalterns, en ge­

neral. no eren dolents. Em plau fer-ho constar. Si en diversos 
passatges d'aquesta "Ruta d'exili" he posat de relleu situa~ 

cions desagradables produïdes pels francesos. no ha estat per 
animositat ni per un apassionament que em pogués fer dir co­
:;es irreals o imaginàries. Tot el contrari. He volgut, solament, 

desenvolupar aquests comentaris dintre de la veritat més 

estricta, i si en ella hi pot haver quelcom de fantasiós, no és, 

certament, en aquelles qües tions que, per dissort, no podran 

oblidar amb facilitat els refugiats. Vull dir. doncs , que el 
personal francès de l'Hospital fou , en general. correcte, i en 

algunes ocasions, atent. Pecà, en tot cas, de negligència, de 
no posar, al servei dels malalts, tots aquells recursos, mate­

rials i mor~ls. de què disposa la ciència. I encara cal tenir 

present que els mitjans que tenien a l'abast no eren gaire 

favorables . Mai , però, no va1g veure a l'Hospital cap escena 

depriment. humiliant o ofensiva- fora de les produïdes pel 
capità Puig - com les que vaig presenciar als camps de con­

centració. En aquest aspecte, puc afirmar que, sempre en 

general. es mostraren més comprensius i més humans els 

militars francesos que els guàrdies mobils, els policies i els 

gerdarmes. 
Una de les excepcions fou el capità Puig . Les seves 

visites a la sala, malgrat el seu caràcter de metge-cap de 

l'establiment. no semblaven fetes a un hospital. sinó a una 
caserna. Mai no s'havia interessat per la sa lut d'un refu­

giat. Sempre. en canvi. provocava incidents per qüestions 

de detall o de disciplina-d'una disciplina exagerada. inneces­
sàna.- No tots els malalts havien de romandre al llit contí­
nuament; a1xò és solament indispensable en els estats aguts: 

a ls que no es trobaven en aauE>sta situació se'ls permetia 
llevar~se. i àdhuc sortir a l pati· Devegades. durant el dia. 

alguns s'estiraven. vestits. damunt dêl llit. llegint o. conver­
l'ant· D e sobte. sempre inesperadament. entrava el capità 

Puig . L'escena s'havia repetit més d'una vegada. Immediata­

ment, els que estaven vestits, d'acord amb el costum i amb 
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les instruccions que hom els havia donat, s'alçaven i romanien 

rígids' davant dels llits respectius. Si algun. distret o indolent. 
no ho feia així, pobre d'ell! Quan el capità arribava davant 

seu semblava que se l'hagués de menjar. L'obligava a alçar-se, 
a posar-se ferm com un soldat; l'insultava barroerament. I 

si, com també jo ho havia presenciat. 11excusa de l'increpat 
anava acompanyada d'una raonada justificació, el malalt-­

malalt i tot-aquell mateix dia sortia, en una de les ambu­
làncies. cap a Argelés o a Saint Cyprien. 

Una de les coses que havia costat més expulsions era el 

fumar. Els qu'e podien llevar-se ja no ho feien, no tenien ne~ 

cessitat d'exposar-se. Però els que estaven obligats a restar 
al llit no tenien més remei que deixar de cop el tabac o fumar 

d'amagat dintre de la sala. Era freqüent el veure com, de. 
dintre d'un llit, s'anava filtrant cap a l'exterior, a banda í 

banda de la flaçada, un caragolet de fum blau. I semblava 

que el capità ho endevinés. Jo vaig veure com. a causa de no 
poder resistir la temptació de fumar una cigarreta, era retor­
nat al camp de concentració, conduït en una llitera, un home 

que no podta ni caminar. 

* * * 

Només una vegada vaig veure entrar al capità Puig 
sense fer soroll. Una vegada només, també, vaig veure a 

l'Hospital coses desacostumades. Vaig veure, per exemple, 

que els metges tenien una especial atenció per un dels malalts 

que acabava d'arribar. I que el visitaven dos o tres cops 
en un sol dia. Que la senyora dels paperets i dels paquetets 
no s'aturava a deixar-li aspirina, ni bismut, ni bicarbonat. I 

que, en canvi, un dels metges estenia una recepta , i una infer­
mera, periòdicament. li donava una cullerada d'una prepara­
ció. Es tractava d'una persona molt ben recomanada? 

La seva estada a l'Hospital fou de curta durada. L'ende~ 
mà al matí el varen treure de la sala, completament tapat 

amb un llençol· 
Aquell fou l'únic dia que el capità Puig entrà quasi de 

puntetes, amb el cap descobert. I no va veure, o no va voler 

veure, una espessa fumera que hi havia en un recó. 
La baixa següent, ocorreguda pocs dies després. fou 

més llastimosa. Es tractava d'un malalt que, des de feia molts 

dies, sofria d'una afecció intestinal· S'agreujà sobtadament· 

A mitja tarda es començà a plànyer dolgudament. sense in­

terrupció. No sé per quines raons es limitaren a donar-li algun 
consell, a dir-li que tingués pactència. La nit arribà, i es pro­
duí el silenci, interromput tan sols per la queixa del malalt. 

A la matinada cessà. Vaig sentir que algú comentava: "Po­

bre h~me, a la fi ha aconseguit adormir-se"· 
En clarejar s'·acabà el silenci. Entraren els refugiats que 

tenien cura de la neteja, amb les escombres al coll. El malalt 
dormia. Alguns companys començaren a llevar-se, per a anar 
a rentar-se la cara. S'encengueren les primeres cigarretes; 

hom aprofitava amb voluptat aquella hora per a fumar im­

punement. perquè el capità, amb tota seguretat. encara dor~ 

mia. El malalt dels gemecs. també. dormia encara. Després 

començà el repartiment del cafè. Quan li tiraren. als peus 

del llit. la racció de pa que li corresponia per al dia. el malalt 
dorm1a encara. El que portava la galleda del cafè se li acostà 

i el tocà per un braç ... 
Jo puc dir que he vist com hom intentava despertar un 

difunt per a servir~li el desdejuni! 

• 
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RBtordant Bl 1 O 
dB juliol del :16 

els carrers de Barcelona. L 'atmosfera era plena d'un aire 

dens. d'oposició als designis dels traïdors, i pressagia\ a la 
tragèdia que unes hores més tard anava a començar . . . Fi* 
nalment. a la matinada. sortiren al carrer els sublevats; de 

totes les casernes, llargues columnes armades es dingiren al 
centre de la ciutat. d1sposades a ocupar els edificis oficials. 

Els feixistes. després de vèncer la primera resistència d'uns 

herois isolats. que tenia per objecte fer*los perdre temps. se­
guiren avençant, fins que toparen amb els guàrdies d 'assalt i 

....... ....._......,.._~__:;...-. _ _....~¡;¡¡¡,.el poble que, colze a colze estaven disposats a no retrocedir. 

Amb quina íntima satisfacció, amb q,uin entusiasme aqu~sts 

guàrdies d'assalt passegen u.na bandera arrabassada a l:enemicl 

' E L 19 de juliol del 1936 les forces feixistes de l'exèrcit 
espanyol acantonades a Catalunya es sublevaren. per 

c1 acabar amb les minces ll1bertats que gaudia el nostre po­
ble. Val a dir que la seva derrota fou. aquell dia, absoluta. 
I si després vàrem perdre una guerra des1gual, avui, nou 
anys després de Ja s u ble\ ació franquista, Catalunya reafirma 

allà on pot la seva fe en el pervindre. i la seva decisió de 
tornar a viure amb dignitat. 

La rebel.lió dels militars no fou una cosa improvitzada. 

Entre altres detalls, recordem que el 19 de maig del 1936 
tingué lloc a Barcelona una reunió convocada per un dels 
caps falangistes, el capità d'artilleria Luís López VareJa, a 

la qual assistiren representants de tots els regiments. En 
<•quella reunió quedà constituïda una "Junta Militar de De­
fensa Nacional", 1 fou redactat un document de mutu com­
promís. L'Ordre Públic de la Generalitat tenia ben informat 
el nostre Govern de tot el que els militars preparaven. però 

Casares Quiroga nc va voler fer cas dels advertiments, i, 
creient la paraula dels traïdors que, jurant. li asseguraven la 

seva lleialtat, no va permetre que fossin detinguts. 
En arribar el dia gloriós i tràg1c. mentre l'Hotel NC? I de 

la plaça d'Espanya estava ple de deportistes, arribats per a 
participar a l'Olimpíada Popular, 1 que poc s'imaginaven la 
mena d'olimpíada que els militars preparaven a Barcelona, 

la força pública-admirables guàrdies de la Generalitat!_:_ 
c1xia al capvespre de les Comissaries. i amb l'arma al braç 
i la fiambrera embolicada amb un mocador, anava a ocupar 

els llocs estratègics de la ciutat, triats curosament pel capità 
Escofet - Comissari General d'Ordre PúbliC, - i pel seu 
assesser el comandant Guarner. EI poble, freturós. envaïa 

a fer seus els mots que. poca estona abans. havia pronunciat 
el President Companys en entrar al despatx del Comissari 

Escofet: "Bé. senyor! Ací estem, disposats a vèncer o a mo* 
rir"! I per això, per aquest esperit que animava al poble i als 
guàrdies, els sublevats. a les primeres topades. foren vençuts 

arreu. Restaren només en llur poder alguns reductes aïllats. que 
un darrera l'altre. anaren caient en poder de les forces lleials. 
A posta de sol. la mcògnita estava esvaida. Havíem gunnyat! 
Així varen notificar*ho, per la ràdio. el guàrdia d'assalt que 
havia fet presoner al general Goded. i. pocs moments des* 

prés, aquest mate1x general. 
Una part del poble prengué part activa en la lluita. amb 

un coratge èpic, mentre una altra part. que volia participar 
en la glòria d'aquell dia, acompanyava a les farmàcies els 

fe-rits en combat o els tocats per les bales perdudes. És 
evident que. sense 'el nostre Govern popular . la Facció, com 
havia esdevingut altres vegades, hauria sortit amb la seva. 

Però els barcelonins es lliuraren a la lluita sabent quina 
mena de recés tenien en la Generalitat. EI President de Ca­

talunya romangué tot el dia al seu lloc de combat. i en 
donar compte de l'esclatant victòria, afegí: "I ara. requereixo 

de tots l'acatament de les disposicions i crdres del meu 
Govern ... " Així lluità no sols Barcelona, sinó tota la Cata­
lunya nacional. en defensa del règim republicà. que el poble 
sabia que eqúivalia a la seva existència 1 persistència com 
a Nació. 

Gloriosa Jou la gesta del 19 dè juliol del 1936! Però 
si avui, al cap de nou anys, pensem en el que ha esdevingut 

després, apartarem horroritzats la pensa d'aquests records: 
carn humana massacrada. sang catalana ennegrida .. misèria 

runes. sofriments, presons. assassinats , camps de concen­
tració; res no li ha estat estalviat al nostre poble ... Per això 
hem de sentir-nos obligats a multiplicar els nostres esforços . 

per a acabar amb la fera sense entranyes que escla\ilza la 
nostra Pàtria. 

els vostres regals 
Gran assortiment de làmpares de llàgrimes de cristall 

LA CASA DE LES LAMPARES 
de Riba i Cia. Ltda. , 

San Antonio, 41 . . Telèfon 81656 

~000~0000000~ 
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·Forn ~~Nu eva París" [nstal.lacions i reparacions elèctriques 

J O S E P R 1 U MAL LO P. 

TELEFON 32769 LIRA. 144 SAl\TIAGO 

ELABORACIO DE PA AMB 

FARINES DE PRIMERA QUALITAT 

REPARTIMENT A DOMICILI 

d'Agustí T afall 
Autoritzat per la D. G. S. E. 

Ma tu cana, 565 Tel. 94948 

Compra - venda de motors i venda de 
tota mena de materials elèctrics 

' 

·MOBLES Tarragó~ Vives 'i Cía. Ltda. 
* M odels exclusius. 

* Comoditat i bon gust 

* Economia. • 

EXPOSICIO, VENDA I OFICINES i 
§ -~.;_......,. __ ....,¡¡ 

1 
Av . . P R O V I D E N CI A 1 1 9 O T EL E F O N 4 6 6 2 2 

~~··~···"~~."~ 
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La Presidencia del lh~quet d'homenatge 

ENRIC. Casagran.' _Pr~sident ~el _nostre volgut Orfeó 
Catala, home dmam1c, coratJOS 1 ple de simpatia, ha 
estat honorat pel govern xilè amb la Creu del Mèrit, 

en el grau d'Oficial. Aqueixa distinció és atorgada després 
de curós examen i sense cap prolixitat, de manera que els 
seus posseïdors poden envanir~se d'ostentar~la com a expres~ 
sió d'un veritable privilegi i sense entrar en el gremi dels 
adotzenats. El botó blau al trau de la solapa representa, 
doncs, el resum d' una sèrie de mèrits i acredita una ferma 
i intel.ligent constància en un treball determina't. 

Tots els que hem tingut ocació de valorar degudament 
les qualitats d'organització a·Enric Casagran i el zel i ener­
gia que posa en les tasques que dirigeix, sabem que és 
merescudíssima la distinció que se li ha concedit. Per això 
considerem lloable l'actitud del Directori del Centre Ca~ 
talà en voler testimoniar~li la seva satisfacció i oferir~li un 
homenatge, ja que així ha pogut palesar~se la general aie~ 
gria que aqueix nomenament ha produït dintre la col.lecti~ 

vitat catalana. 
Ben content pot estar l'amic Casagran. En el dinar 

que en homen~tge seu es celebrà el diumenge. dia 22 
d'aquest mes, als salons del Centre Català, pogué apreciar 

a bastament que no ha treballat en va i que la seva tasca 
i els seus mèrits eren reconeguts i estimats per tots els ca­
talans. Augmentava així la seva voluntat de persistir e!l els 
seus treballs perquè les manifestacions de l'espiritualitat de 
Catalunya. que ell tan estima - sàvia herència amorosament 
recollida dels seus pares, dels quals serven tan bons records 
el:. vells residents . segueixin essent conreades i aprecia­
des en aquesta terra xilena tan hospitalària, ami> el res-

• pecte i l'amor que es mereixen. 

TOTS ELS DIUMENGES 

de 1,30 a les 2 de la tarda ~ 
~ 

"PER CATALUNYA" ~ 
~ 

Audició de "SOLIDARITAT CATALANA" ~ 

Radio "La Americana" C. B. 130 i C. E. 960 (ona curta) $ 
''"•"'""'' do 9660 Ku. Banda do 31 mt. Longitud d •oua 31,25 mt.~ 

Homenatge merescut 
L'acte transcorregué amb l'alegria i camaraderia que és 

peculiar entre la nostra gent, i en finalitzar , el Sec:retari se~ 
nyor Muxí, en nom del Directori del Centre. oferí l'home­
natge i sapigué fer ressaltar els mèrits de l'amic Casagran. 
Després d'ésser llegides un sens fi d'adhesions, el nou Ofi~ 
cia) de la Creu del Mèrit regracià l'acte amb aquella fran~ 
quesa i sentiment que sap posar en les seves paraules, agraïnt 
la presència dels Presidents dels diversos Directoris amb els 
quals ell ha col.laborat. així com la de les diverses branques 
qua tan amorosament acull el nostre Casal. En efecte, a l' 
homenatge hi estaven representades Solidaritat Catalana. 
Agrupació Democràtica Catalana. Agrupació Patriòtica Ca~ 
talana, Front Nacional Català de Lluita, Penya Batibull, 
Junta de Dames i molts dels seus companys de l'Orfeó Ca­
talà. 

Hi havia, doncs, una assistència nombrosa i selecta. en­
tre la qual cal esmentar bon nombre de dames de la col.lec~ 

tivitat que donaren a l'acte aquell color tan nostre. 
Entre grans aplaudiments hom féu ofrena d'un magní­

fic ramell de flors a la muller d'Enric Casagran, que amb 
tant afecte sap acompanyar-lo en les seves activitats cultu­
rals i patriòtiques. 

1 La festa va finir amb una secció de cmema recreati'J 
un lluït ball. 

J. T. 
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NOTICIARI" 
La pilota a la teulada 

No es decideix encara a caure, ni a un costat ni a l'altre. 

Devegades, l'obstinada incomprensió del món, les mil indig­
mtats que. en relació a les nostres coses ja venen essent 

històriques, produeixen una impressió trista. denoten palpa­

blement l'abandonament en què ens trobem. 

Vol dir. això. que les coses li somriuen a Franco? No 

cal caure en aquest excés d'interpretació. Franco. tampoc, 

no està gens segur. Només cal tenir en compte els equilibris 

que ha fet i està fent. Tot ho demostren. menys una seguretat 

i una estabihtat. una línea de conducta clara. En el fons, 

no fa altra cosa que anar passant el temps. 
Avui com avui, és el mateix que podem fer nosaltres. 

I. de passada, anar treballant. No ens cansarem mai de 

repetir-ho. Es gaire exagerat el pretendre que contribuïm, tots 

plegats. a que es resolguin satisfactòriament els nostres 

propiS problemes? 

La conferència dels grans 

1 A hores d'ara, Truman, Stalin i Attlee estan reunits 
a Alemanya. No tenim el més petit dubte que s'ocuparan del 

problema peninsular. Pensem. a més a més, que l'esperit de la 

conferència. almenys en una majoria . no serà favorable 

~ Franco. Tot i les seves darreres demostracions d'inhàbil 

equilibrista. 
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Ens plauria, no cal dir-ho. que els resultats fossin. al­

menys. equiparables als de la Conferència de San Francisco. 

En aquest sentit. i de cara a ¡'·exterior. de cara a la propa­

ganda, hem d'alçar les veus i hem de ser exigents. Però quan 

ens adrecem als catalans, amb tota sinceritat. no ens podem 

estar de preguntar: ¿Quin seria l'esperit dels grans 1 dels que 

no ho són tant, quina fóra l'actitud de tot el món. SI Ja ha­

guéssim aconseguit donar una sensació d'unitat robusta i sò­

lida, de voluntat intel. ligent, si els republicans en general nv 
sabem trobar una millor classificació, encara - poguéssim 

fer-nos càrrec de la direcció de la República. amb un mínim 

de divisions? 

'·No hay plazo que no se cumpla" ... 

L 'adagi és castellà. però bé JUSt on volem aplicar-lo. A 

là vida de ls homes. la mateixa limitació de la vida fa que. 

n1oltes vegades. el termini no es compleixi. Però a la vida 

dels pobles, d'una manera inex-orable. no hi ha culpa que no 

es pagui. I això va per a molts pobles; per a molts, que- aca­

ben de viure una guerra. i ja sembla que no se'n recordin. 

Tot. absolutament tot, des de l'anecdòtic fet protocolar fins 

el desentendre's de determinades coses. "perquè pertanyen 

al domini intern d'un país neutral", són culpes que, si no 

s'esmenen. es pagaran un dia o altre. 
Heu-vos-ací quelcom que els republicans haurien d'anar 

recordant a qui ho oblidi. Cal començar a pensar. amb rao­

nament de mascle, que no ha d'haver estat en va que han 

mort molts milions de persones. Que no ha d'haver estat 

perquè continuï la farsa ... 

Bar Restaurant 

Àgustint'ls ICY)..J.. 2..t) ¡w., 

!3AI\l"JLI I~TS 

Sí:R\ El A LA CARTA 

CLII'\A I~TI:R:\ACIO~AL 

ACTLI ~L \I[\! r G~À;'\ cSPECEACLE A\ IB 

L'OROLIESTRÀ ÀFRO CUBA(\,\ 
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Ja són lliures! 

El "cauddlo" i la seva "servidumbre" acaben de promul­

gar, per als ciutadans adictes al se.u règim i per als que no 
ho són-o sigui la majoria-, uns drets de l'home franquista. 
D'ara endavant, el que pogués tenir a lgun dubte sobre el 

despotisme que simbolitza aquell traïdor, ja tindrà aclarides 

les coses. D'ara endavant, resta promulgada, amb un cinisme 

que fins ara no s'havia igualat, una llei de preferència per als 

individus d'una casta, per a aquells que comparteixin les teo­

ries dels actuals botxins dels pobles ibèrics. 

Amb la concessió consuetudinària a J'esg)ès1a tradicional 
espanyola: llibertat de conciències ... i prohibició absoluta, 

per als que no Siguin catòlics, de practicar una cosa, aparen­
ment tan inofensiva, com és una religió. Màgic poder, el de 

Franco i els franquistes! Arribaran a controlar les conscièn­

cies? 

Un pastor 

No és culpa nostra si ens obliga a esmentar-lo. Li escau 

molt bé la denominació de pastor. Per a nosaltres, que ens 

resistim a acceptar que un ser humà sigui un xai, la denomi­

nació, però, no compta. 
Aquest bisbe que es considera un pastor d'ànimes, i que 

-ja es sobreentén-és consciensosament franquista, i que, a més 
a més, malda per a retornar a l'edat gloriosa durant la qual 

cremaven a la foguera, embadurnat de quitrà, a un pobre 

epilèptic, i els "cavallers" tenien dret de cuixa sobre la pobra 
gent, i dret de candau del cinturó de castedat de la muller 

quan anaven, en nom de Déu, a matar moros, i a incendiar 

llars mahometanes, entre mig de confessions, de benediccions, 

( 

i de creus i d espases-oh. temps daurats!-: aquest bisbe, 

diem, mostra prodigiosa de l'Espanya que, si no ressuscitar, 
tracta d'apuntalar Franco, ha dictat. de València estant, 

una pastoral que és tot un poema. 

No ens estranyaria massa que Franco li fes cas. Altra­

ment, l'Espanya tradicional i troglodítica de Franco no és Ja 
mateixa d'aquest bisbe? I Franco mateix, no es considera un 

'cavaller", amb dret a l'absolució, i amb dret de cu1xa i de 

candau? 
Serà curiós que les recomanacions del "pastor" s'apliqulll 

ai peu de la lletra. Ni els casats no podran anar de bracet. 

Quines coses tan ridícules té l'Espanya de Franco 1 aqueix 

bisbe! 
I ara senament: que ningú no cregui que és per irreli­

giositat que d1em el que diem. Sinò perquè aquesta mena de 
pastors franquistes, si tenen molt de fanàtic, o molt de far­

sant, no tenen res d'humà, ni de cristià, ni gairebé de religiós. 

'Recordant-los a ells, diríem de tot cor: Jesús, Jesús, quan 
faràs que els teus falsos ministres deixin de vendre's? Quan 

agafaràs novament les xurriaques i deixaràs marcats tots 

els hipòcrites? 

Franco, candidat a emperador 

El darrer discurs del "caldillo"--que dirien aci a Xile­

és gairebé un testament. Ha resolt, a lmenys teòricament, tots 

els problemes de Franco, fins aquell que, des de certes esferes 

interessades, podia semblar el més immediat: el de la monar­

quia. Pobre "Doh Juan", ha quedat ben servit! 
Evidentment, hi haurà monarquia. El mateix Franco ja 

ho ha dit. Per ara i tant, però, no és segur que n'h1 hagi 
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fins que t'ranca es mori . I com que la monarquia que hi haurà 
serà l'a bsolutista , el Juamto resta descartat, perquè ell és 
declaradament constitucional i democràtic, i perquè els seus 
padrins insulars no li permetrien que anés sense embuts. 

T ot plega t sembla demostrar que, si hi ha d'haver mo­
narquia, però no pas per ara, sinó quan li sembli a Franco, 
aquest, molt possiblement, deu estar pensant en Napoleó, 
fins ¡ tot no fóra estrany que, així com l'emperador dels 
francesos es va fer coronar pel Papa .. Franco ja ha:jués de~ 
signat el bisbe de València. 

Si no fos perquè no és un joc, fins els ho deixaríem fer. 

La Conferencia de San Francisco 

Del parlament pronunciat, a darrers de juny passat, pel 
senyor Indaleci o Priet-o, al Carnegie Hali, de No va York, 
per a explicar les gestions de la Junta Espanyola d'Allibera~ 
ment a San Francisco, creiem oportú extreure'n les dades 

següents: 
El Ministre d' Afers Estrangers de França, Bidault, re~ 

colzà des del primer moment les gestions que es realitzaven 
per tal d'impedir que Franco pogués ingressar a l' organis~ 
me de seguretat mundial. Hom pogué escoltar~li frases for­
tíssimes en condemnar l'oprobiós règim que impera a Es~ 
panya. 

El mateix pot dir~se del seu substitut al front de la de~ 
legació francesa, Paul Boncour, el discurs del qual davant 
de l' Assemblea fou un dels més impressionants i enèrgics. 

Bèlgica assenyalà també des del primer moment el seu 
repudi contra Franco i el seu règim, a través d'explícites 
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converses del seu Ministre de Relacions E xteriors , senyor 
Spaak, i del professor de Brussel.les, M. H enri RoJin, el qual 
dirigí l' histò ric debat on s'adoptà l'acord contra el fran~ 
quisme. 

Jan Masa ryk. l'a mbaixador de T xecoslo:vàquia a Estats 
Units i cap de la delegació del seu pa~ a San Francisco, 
afirmà: "Si la proposta de Mèxic és v otada aixecant el braç 
enla ire, jo aixecaré els meus dos braços. Qua n el general 
Franco se'm dirigí oficialment indicant-me estava disposat 
a reconèixer el nou Govern txecoslovac, jo li vaig respondre 
secament, també per via oficiat. que l'afer no ens inte~ 
ressava". 

Clement Attlee, el cap laborista anglès, afirmava termi~ 
nantment: "Encara que no sé de quina manera, tingueu la 
seguretat, però, que de la .Conferència de San Francisco en 
sortirà una declaració de repudi del règim de Franco" . 

Mr. Nelson A. Rockefeller, segon cap de la delegació 
nordamericana, es mostrava cautelós en les paraules, però 
no suprimí els gestos més expressius. Acabada la reunió de 
la Comissió primera, en la qual fou adoptat l'acord contra 
Franco, el senyor Rockefeller donà una estreta abraçada a 
Antoni Maria Sbert, davant de delegats i periodistes . Aquella 
abraçada era prou eloqüent. 

L' únic país que semblava volia iniciar un moviment 
obstruccionista contra les gesti'Ons que hom realitzava abans 
de prendre l'acord era el Perú, el qual pretextava la necessi~ 
tat d 'evitar esquerdes en el bloc americà. Però el feliç resultat 
de les eleccions peruanes, celebrades a finals de maig, de~ 
sarmà completament les intencions que deixava endevinar 
la delegació d'aquell país. 

El triomf del Laboristes anglesos 

Es amb una joia vivíssima que els catalans hem rebut 
la nova del triomf dels laboristes en les darreres eleccions 
angleses. 

Tan bon punt ha finalitzat una de les etapes de la lluita 
duríssima que segueix encara contra els darrers estats fei­
xistes, els ciutadans britànics han sabut expressar la seva 
voluntat d'una manera regular i ordenada, i en una exceL 
lent demostració del noble joc democràtic. 

Saludem el brillantíssim triomf laborista com una de les 
penyores més segures de que, veritablement, la futura orga­
nització del món s'orienta envers una millor justícia social 
i económica. 
o~~OO~~~~~~OO~~~~XK~OO~~~~ 
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Trajos a mida per a 
senyores i senyors 
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Aquesta és·. expressada ben clarament~ la voiuntat de 
mil.lions de britànics. soldats en els camps dc lluita. homes 
i dones mobtlitzats en el grandiós esforc bèl.lic; ciutadania 
que ha suportat amb estoïcisme i voluntat de ttiomf totes les 
proves duríssimes de la guerra; però les ha suportades amb _ 
l'esperança. diríem millor amb la confiança. amb la segu­
retat d'un fu tur més just i més humà. 

En aquesta confiança, en aquesta seguretat, acompanyen 
al poble anglès tots els demòcrates del món sencer. I per 
això, el triomf laborista és realment un triomf dels 1deal,; 
democràtics. 

A cte d'homenatge al G over,n de Xile. 

Patr.ocínat pel Centre Català, la Delegació del Govern 
d' Euscadi i el Centre Republicà Espanyol. es prepara per 
a una data propera i en el Teatre Mumc1pal. un acte pú­
blic per tal que els catalans. bascs i republicans espanyols 
de totes les tendències expressin al Govern de Xile llur 
agraïment per la justiciera actuació de la Delegació Xilena 
a la Conferència de les Nacions Unides a San Francisco de 
Cali fòrnia en ocasió de l'acord que repudià el règimen fei­
xista de Franco que oprimeix la nostra terra, en impedir-li 
la seva participació a l'organisme de Seguretat Mondial. 

Hi prendran part l'Excm. Sr. Lluís I. Rodríguez, Am­
baixador de Mèxic, en nom de totes les col.lechvitats na­
cionals hispàniques; el senyor Alfred Rosende, en repre­
sentació dels Partits que integren l'Aliança Democràtica de 
Xile; el senyor Ricard Latcham parlarà pels intel.lectua ls 
xilens; D. Bernat Leigthon en nom de Falange Nacional 
xilena; i el senyor Gabriel Amunàtegui, Catedràtic de Dret 
Constitucional. 

L'Orfeó Ca~alà hi intervindrà també amb l'interpreta­
ció dels himnes nacionals de Xile, Mèxic, Catalunya." Euscadi 
i de la República Espanyola. Fa dies que no es dóna repòs 
perq uè la seva actuació sigui tan perfecta com té per cos­
tum. 

Catalans, bascs i republicans espanyols posen tot l'in­
terès i entusiasme perquè aquest acte resu lti una veritable 
demostració de l'agraïment envers Xile i les altres nacions 
que han adoptat aquest acord de justícia. a1xí com de la 
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joia que omplena el nostre pit amb l'esperança de que molt 
aviat serà una realitat la tan cobejada llibertat dels nostres 
pobles. 

L'audició "Per Catalunya" 

Amb tota normalitat ha seguit transmetent-se cada diu~ 
menge, a dos quarts de dues de la tarda, l'audició "Per Ca~ 
talunya", que patrocma Solidaritat Catalana. 

La potència de l'emissora Ràdio "Ld Americana" C. 
B. 130 i C . E. 960 (ona curta, freqüència de 9660 Kc .. ban­
da de 31 mtrs .. longitud d'ona 31'25 mtrs.), dl:s de la qual 
es transmet aquesta aud1ció, fa que arribi a llars catalanes 
molt allunyades de nosaltres. Podem assegurar que des de 
Madrid ha estat escoltada. 

La campanya contra el franquisme que realitza l'audi­
ció "Per Catalunya" ha estat continuada amb valentia i sen­
se desmais. 1 seguirà mentre s1gu1 apresa la nostra pàtria. 

També han prosseguit tots els diumenges les evocac1ons 
de personalitats, fets històrics i tradicions o costums de Ca~ 
talunya. Darrerament han estat recordats Josep Anselm Cia~ 
vé. la sardana, el 19 de juliol del I 936, i Angel Guimerà. 
També hi ha estat honorat Simón Bolívar, el ll iberador de 
Sudamèrica, en ocasió de l'aniversari del seu natalici. 

Com a destacades notes artístiques, que valoritzen en~ 
cara més aquestes suggestives transmissions, hem de remarcar~ 
hi la participació del notable tenor català Joan Arnó, ja tan 
conegut i estimat per la nostra colònia, i de la jovenissima 
pianista Maria Rosa Mas Torner que en les seves interpre­
tacions ens ha donat a conèixer el seu temperament i con~ 
dicions artístiques que prometen els èxits més brillants en la 
seva plenitud. 

FAIXES 
I 
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Personalitats 

En els temps de la dictadura primorriYerenca, els perio­

distes fe1en veritables fi ligranes per tal de desviar l'atenció 

de ls censors. Ara no estem, na turalment- en aquest país, 

és clar-. en règim de dictadura. Peró no. obstant. cal cap­

tenir-se: cal no obstaculitzar la concórdia, de la qual es parla 

tan t. H om sap sobrerament que, ben sovint, una frase pot 

ésser una intranscendent poca-solta, i una rèplica justa. un 

estirabot. 
I, en canvi. no tenim la més petita intenció de fer un 

trenca-closques. ¿Què tindrà que veure el que diem amb el 

titol de "Personalitats? Aixó: ¿què tindrà que veure el títol 

amb el contingut? A veure, lector estimat, fes un xic de me~ 

mória. Estem segurs que, no és la primera vegada, en pocs 

dies, que et fas Ja mateixa pregunta. 

~==========================================~· I 

TALLER DE FAIXES I SOSTENIDORS 
de 

J. DIAZ L OPEZ 

COMAND ES CONTRA REEMBORÇAM ENT 

Marín, 373 Casilla 9438 

L 'estatge del Centre 

Podem comunicar als nostre~ lectors que diversos so­
cis del Centre Català han iniciat unes gestions per a 
constituir una societat anònima, la qual tindria per objecte 
l'adquisició d'un edifici per a local social de la nostra pri­
mera Entitat. 

Segons sembla, el nou estatge estaria situat a l'Ala­
meda Bernardo O'Higgins. 

Viatger 
---· 

En qualitat de metge de bord, ha sortit en el vaixell 

"California", en viatge a la República de Cuba i tornada. el 

ncstre compatri-ota i am1c Dr. Miquel dels S. Cunillha. 

Diputat del Parlament de Catalunya. 

Li desitgem una bona travesia. 

28 -

Casament 

El dia 14 del corrent varen contraure matrimoni el nos­
tre bon amic i consoci Josep For tuny amb la senyoreta Car­
me Catalan. 

No cal d ir que els hi desitgem tota mena de fe licitats. 

Naixements 

Joan Riba i la senyora P ilar de Riba, han completat la 
parelleta amb el naixemen t d' una formosa nena, de nom 
Carme. 

També el matrimoni Carles Ribas i Concepció Las Heras 
són pares des de el dia 27 d'una nena que es diu N uri. 

I finalment Angel P rad es i la senyora E isa de Prades 
varen tenir, el dia 21 d'aquest mes, l' alegria d'un fil l. Angel 
de nom i de fets . 

A tots ells la nostra enhora bona. 

Caiguda 

El nostre bon amic Sadi Salles va tenir la desgràcia 
de caure fracturant-se un os de la mà esquerra. Afortuna­
dament sembla que aviat estarà guarit. Es el que de tot cor 
li desitgem. 

Defunció 

Hem de lamentar la pèrdua del senyor Lluís Casse. soci 

protector del nostre Centre. 
Rebin els seus familiars la nostra sincera condolença. 

OLI PUR 
D'OLIVA 

~ 
M.C.R. 

liRRn Ol.l 
DE TRULR 

MIUU 
M.C. R. 

DEMANEU-LO AI.S 
MILLORS 

MAGATZENS DE 
QUEVIURES 
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!:>E PEDRALS I CIA. 

CASA FUNDADA L'ANY 1882 

ROBA CONFECCIONADA DE TOTA MENA 

SASTRERIA CAMISERIA 
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Tallers Electro Mecanics 
DE VICENS PASCUAL CIA. 

10 de Julio, 1052 al 1056 Telèfon 74461 

Servei elèctric d' automòbils atès per un expert tècnic 

català. - Especialitat en cotxes europeus, dinamos, 

clàxons i tota mena de recanvis. 

Fabrica de Mobles Colonials 

CONFECCIONS 

EXCLUSIVES 

SASTRERIA 

Moneda, 926 
Teléfon, 6 5 3 9 2 
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I FABRICA DE TEIXITS DE PUNT 
~ CHILOE, 1296 TELEFON, 52626 

~ ¡ . LA FLOR DE AMERICA 
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VICUÑA MAèKENNA 1216 
TELEFON - · 50701 

O. 5716 - Talleres· Casa Nacional del Niño 
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