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DAVANT LA MORT 
per Humbert Torres 

Ignoro, lector amic, si ets del petit nom­
hre d'aquell~. en la casa dels quals no s'ha 
rebut la ,·isita de la mort. Si ja tens alguns 
any:o. és probable que hagis vist cloure els 
ulls a algun dels teus més estimats fami­
liars. ¿Vols re,·iure amb mí, ara que acabo 
de perdre la meva dolça companya. els 
jorns sinistres en els quels ha semblat que 
un enfonsament inesperat trencava el curs 
de la teva vida' No tinguis por. vina; el 
dolpr és, sens dubte. amarg; però no et pe­
,¡ lle cridar-lo, perquè els desapareguts, 
;-;empre vius en el fons del nostre cor, pren­
dran nova vida i es reanimaran per uns ins­
tants. No Yulguis ésser d'aquells. per als 
quals els seus difunts tenen dues sepultu­
res, una al fossar i una altra en la seva àni­
ma, en la qual d'ells no resta més que una 
imatge gairebé esfumada. 

Som a la cambra del malalt, a la vora 
del coixí on va fer el seu darrer sospir. 
L'has cuidat amorosament durant la malal­
tia. vigilant els menors símptomes de flexió 
favorable d'un mal traïdor. Ve un moment, 
però, que perds tota confiança. Veus que 
l'hora fatal s'atansa. Quin trasbals, Déu 
meu! ''Es posible?" et demanes amb an­
gúnia. I et sents envaït d'un terror indes­
criptible que et fa rodolar les llàgrimes ca­
ra avall, amb desesperació. Però cal assere­
nar-se, cal seguir prodigant els teus amo­
ro;;o..; serveis a l'estimat malalt. T'eixugues 
les llàgrimes. t'esfmces a iniciar un somriu­
n~. redobles les tendreses. alces, potser, una 
pregària, i t'amares de Ja mirada d'aquell 
rostre com si volguessis fer-la eterna en la 
te,·a memòria. Es en va. L'agonia comen­
ça, aquella \·ida es debat inútilment. s'es­
muny per moments. Ja no et coneix. Expi­
ra! La hoc:~ clo~a en un rictus tràgic. els 
ulls apagats i immòbils. el co~ graçat. rí­
gid, jau inanimat. voltat de flors que han 
portat el::; que l'estimaven. 

Pen:'a, ara. lector. en la situació d'un es­
cèptic en aquell..;; instants. Afirma. com una 
realitat indi,.,cutihlc l'aniquilament total de 
la persona humana. Si exhumen el cadà­
ver - es dirà - passat un temps. no tro­
?ax'eu més que ossos dispersos, un residu terrós 
1 h<•rripilant. En aquell crani hi hagueren 
pen~aments. projectes, amors. passions; i 
ara, mentre la materia es va descompo­
nent, ja no hi ha res. Res! Cal resignar-se 
a l'inevitahle. deixar que el temps faci la 
~eva feina, treballar, oblidar... Probable­
ment, el que així pensa, és un home cuiti-

vat, honest, sensible. amant dels seus, però 
donat a un sistema filosòfic. que, hé que de­
solant. té per cert. I digues, lector, mirada 
d'aquesta manera la vida. val la pena d'é:;­
ser viscuda? Venir a aquest món sense ha­
,·er-ho desitjat, contraure-hi amors i afec­
tes imposats per la natura, ésser per ells f e­
liç. i després, al bell mig d'una felicitat le­
gí Lima. veure't brutalment atenallat pel des­
tí implacable que malferit et llença a l'in­
conegut, al no-res probablement. no és això 
el comble de l'absurditat de la vida, entesa 
d'aquesta manera? 

Probablement fens. entre les teves amis­
tats, un capellà. Aquest home, en el millor 
cas. no és un savi, però és sincer. :\com­
pleix la seva tasca de consolar-te, no pas 
com un funcionari que executa maquinal­
ment la seva feina, i et parla amb una certa 
unció, i veus que pren una part en el teu 
dolor. Les idees que t'exposa. no t'impres­
sionen. La noció que et dóna de la vida 
futura, la trobes en absolut desacord amb 
una estricta concepció de la moral, de la 
justícia i de la proYidència. Amb tot, aquest 
sacerdot. entre les mil rareses i contradic­
cions del seu dogma, et dóna una substàn­
cia religiosa i moral, que te'l fa una mica 
més simpàtic que l'escèptic culte. Almenys. 
obre davant teu, a la teva imaginació per­
duda, la perspectiva d'un món on t'espera 
la joia de retrobar els teus car:; òesapare­
guts. El que et diu. és una barreja proba­
ble d'errors i de veritats; prefereixes. però, 
aquesta amalgama estranya a un nihilisme 
desesperant. 

Com t'agradaria de sentir. en aquells mo­
ments, algú que et parlés un altre llen­
gtwtg-~::! Algú que et parlés de la immorta­
litat hnm:taa, has~ nt-la , n-1 i':\~ e1 ¡., fri1g-il 
arena de les puerils concepcions d'una fe 
dogmàtica, ans en la ciència més se,·era i en 
l'experimentació més exigent! Algú que et 
digués que l'ésser estimat que acabes de 
perdre és viu, més viu que tu mateix. per­
què té una vida distinta. més intensa i su­
perior a la teva, puix les facultats espiri­
tuals latents que en la terra tenia. limita­
des per les condicions de l'organisme, han 
recobrat amb esclat la seva independència. 
Es mou en un món veí. pròxim. confòs 
amb el teu, estimant-te igualment, comen­
çada una altra etapa. afranquit dels dolors 
que resulten de la fragilitat del nostre or­
ganisme i de les terribles condicions de la 
lluita per l'existència. No el veus. però el 
tens al teu costat, i és capaç, en certes con­
dicions, de donar-te mostra de la seva pre­
sència. Ja no li pesa l'organisme, i es pot 
desplaçar, amb la velocitat del pensament, 
cap a nous horitzons que nosaltres no po­
dem imaginar tan sols. La tomba no és més 
que un asil pasatger, com un llit de repòs a 
la fi de cada jornada. Pensa-hi. però no el 
ploris massa. Li és grat, molt grat, que no 
l'oblidis; però no et desesperis. perquè 
l'afligiries. Ha d'acomodar-se a les condi­
cions de la nova vida, ha de treballar, ha de 
sintetitzar les experiències recollides en la 
seva darrera etapa terrenal, ha de seguir, 
indefectiblement, el seu camí, i quan tu et 
moris, probablement et vindrà a rebre al 
dintell de la zona fronterera per a prosse­
guir, junt, la ruta inacabable, i cada dia mi­
llor. La mort anul.la la Yida corpòrea i sen­
sitiva. però no la \·ida conscient. La nostra 
mentalitat és cerebral. i com que la identi­
fiquem amb la consciènria que ens ve dels 
sentits, no reïx a concebre una vida pòstu­
ma despullada dels òrgans dels sentits. Pe­
rò exi~teix. no en dubtis. Un pressentiment 
íntim t'ho diu a tote~ hore:-,; la ciència, pe­
rò. n'acumula cada dia tals prove..;, que ,.a 
as..;olint el caràcter d'una veritat demostra­
ble experimentalment. L'invisible es va 
fent \'Ísible; ponderable l'imponderable; la 
mort, per moments. es va transfigurant en 
un procés vital superior. en una fisiologia 
transcendental. i no passaran molts anys 
sense que la ciència mateixa proclami, des 
de Ja seva càtedra, la mort de la ort. '':\fors 
janua vitae ... •· 

t\quc;-;t llenguatge. lector. si el sentissis 
en el,; moment:- en què la mort truca a ca­
sa teva. quina llum projectaria en les òcnses 
tenebres del teu dolor! Quin cam·i ben fac-
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tor en el teu cor! Quin nou sentit prendrien 
la \·ida i la mort als teus ulls! I en el teu 
ro::.tre, ple de gravetat per l'hora que pas­
ses, veuries com s'hi va dibuixant una se­
renitat que no et podria donar mé:. que una 
concepció com aquesta. Llavors la mort. 
lluny d'aterrir-te. prom• uria en tu una in­
definible curiositat i ,,¡ miraries amh una 
calma i una singular tranquil.litat que no 
poclies sospitar. I quan la corrua dels amics 
s'emportesin el cadàver de l'ésser volgut 
camí del cementiri, ploraries perquè és hu-

mà de fer-ho davant una separació material 
probablement llarga. però et consolaries fà­
cilment pensant que ço que torna a la ter­
ra no és m~:- que la despulla d'allò que 
tant estimes. I si hague:;sis de portar fins 
a la darrera con:;eqüència el que es desprèn 
d'aquesta manera de pen~ar. hauries de 
:-omriure. :>i l'egoi;-;me t'ho permetés, puix 
que no és més que amb joia que cal salu­
dar la deslliurança d'un presoner. 

No t'ho sembla? 

De la patt, de la llistòi~ia 

i d'alti~es coses 
per Carles Soldevila 

Els diaris feixistes d'Itàlia d'una manera 
cínica i els diaòs conservadors dels altres 
paisos d'una manera més o menys eufemís­
tica. proclamen a cor la inutilitat de totes 
les conferències de desarmament que es ce­
lebren o es puguin celebrar a Europa i a 
Amèrica. Qualsevol que sia el to d'aquests 
pessimistes, costa poc de descobrir quin és 
el sentiment essencial que els inspira. Tots 
experimenten una mena de satànica joia da­
vant l'espectacle dels fracassos dels intents 
diplomàtics adreçats a consolidar la pau, i 
damunt les febleses i atzagaiades de la So­
cietat de les N'ac ions. trista coloma evadida 
de l'arca aliada, després del diluvi I9I4-
I9I8. 

¿Són una colla d"' amateurs" de la trucu­
lència que es congratulen de \'Cure com s'a­
llunya la supressió de llur espectacle favo­
rit? ¿Són una colla de fabricants d'armes i 
municions, de gran sorges inflats d'ambi-

, dt' hdserets amb deliri cie grandeses que 
es felic1ten de veure desem ha rassa des llurs 
perspectives? 

Segurament aquests bel.licistes empe­
dreïts són tot això i algunes coses més. El 
que entristeix no és que ells siguin el que 
són. sinó que amb llurs enormes maquinà­
ries pedagògico- burocràtico- periodístiques 
facin seguir milers i milions d'individus na­
diuament poc inclinats a l'homicidi. 

Ells mateixos han creat la mentalitat que 
fa fracassar els esforços pacifistes i, en aca­
bat. com si es tractés d'un afer que no té 
res a veure amb ells, troben agradable d'ex­
clamar: 

''Oh, quines ganes de perdre ten1ps! El 
desarmament és un somni irrealitzable; la 
pau perpètua una follia ridícula!" 

Juguen fi, aquests senyors! Llàstima que 
llur joc tingui conseqüències tan terrible­
ment doloroses; si no, ens divertiria i ens 
ompliria d'admiració. 

La primera prova de bona fe que podrien 
donar els centenars de ministres i de sobi­
rans que diuen estimar la pau com un do 
celeste. fóra cuitar a reformar l'ensenya­
ment de la història. Ens diuen que la his­
tòria és una ciència. Potser sí! Però en els 
manuals escolars no resulta sinó un tòxic 
destinat a excitar la \'anitat col.lectiva i a 
falsificar la taula del:> valors humans. El 
pobre noi que surt de les aules després d'a­
quest ''bourrage de crane'', imagina amb 
facilitat que els homes no tenen cap glòria 
millor a conquerir que la glòria guerrera. 

En molts manuals fins la grandària de la 
lletra conspira a donar aquesta sensació. 
Tot el que són fetes hel.licoses i parteratges 
principescos. apareix imprès amb lletra 
gran, mentre que les descobertes de la 
ciència. els esdeveniments de les arts i de 
les lletres, les gestes de la caritat i els pro­
gressos de la moral. solen aparèixer en lle­
tra petita. 

IIe llegit que a Ginebra s'ha creat o s'in­
tenta de crear una oficina destinada a revi­
sar textos històrics. Ah. si la deixessin fer 
qu6 en tindria de feina! Donar atribucions 
a una oficina d'aquesta mena. constituir-la 
arnh totes les garantic:-; d'independència, 
comprometre'::. a accepatr plenament Ics se­
ves refom1es ... això sí que fóra una penyora 
tran--cendental de bona fe pacífica! 

Perquè avui dia el fet és que un manual 
e:;colar francè::. i un manual escolar ale­
many - i no en cito d'altre$ - expliquen 
"o,·int un episodi històric d'una manera tan 

diversa que costa d'esbrinar que realment 
es refereixen al mateix episodi. Aleshores, 
un dels dos ment ... si no és que menten tots 
dos! 

-Oh! - em direu - les dades històri-
. ques són sovint escasses i fins contradictò­
ries. L'historiador ha d'interpretar-les, ha 
de completar-les amb hipòtesis versem­
blants. Llavors és possible que un mateix 
fet, vist des de dos països diferents. pr.o­
dueixi dues apreciacions diverses, sense que 
aquesta diversitat argüeixi mala fe. 

Bé. No cal que ens embranquem a esbò­
nar si la mala fe és indispensable per fer 
cantar a la història la melodia desitjada. 
Ens basta d'afirmar que la bona fe absolu­
ta, comanaria almenys l'anotació, al peu del 
fet nu i pelat, de les dues apreciacions, dels 
dos judicis; la cara i la creu .• Això sol, tot 
esperant l'hora de la síntesi feta per l'es­
l?erit universal. ja fóra un avenç formida-
ble. - - • 

També fóra molt que a les escoles hom 
descrivís la guerra tal com és. Ja veieu; no· 
és demanar gaire. Al costat de les descrip­
cions heroiques, en vers, en 'prosa o en pin­
tura d'Horaci Vernet, una exacta - sols 
dic: exacta ! - evocació de les trinxeres 
amb llur llot infecte, dels hospitals de sang 
amb llurs mil espectacles d'horror. dels 
acampaments amb llur misèria moral i fí­
sica, del país trasbalsat, de les llars desfe­
tes o envilides ... Només això. Xomés això 
dit clarament, prosaicament. sense poesia. 

No pot ésser? Per què no? 
Ja sé, ja. Aquestes descripcions. els bel­

licistes diuen que són esplais del derrotis­
me. Per aquesta magnífica gent tot allò que 
no sigui presentar les coses pel cantó bri­
llant, és un acte de derrotisme. 

Per a ells derrotisme és. simplement, to­
ta temptativa de jugar net. 

~Alça, Llimpia: que a ra a mb a quest fan ­
g ue ig i polsaguera deveu fe r la primera pes­
seta .... 

- No ho creg ueu: no hi ha pas lloc per a 
1/impiar. 
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