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DAVANT LA MORT

per Humbert Torres

Ignoro, lector amic, si ets del petit nom-
bre d'aquells, en la casa dels quals no s’ha
rebut la visita de la mort. Si ja tens alguns
anys, és probable que hagis vist cloure els
ulls a algun dels teus més estimats fami-
lars. ;Vols reviure amb mi, ara que acabo
de perdre la meva dolca companya, els
jorns sinistres en els quels ha semblat que
un enfonsament inesperat trencava el curs
de la teva vida? No tinguis por, vina; el
dolor és, sens dubte, amarg; perd no et pe-
si de cridar-lo, perqué els desapareguts,
sempre vius en el fons del nostre cor, pren-
dran nova vida i es reanimaran per uns ins-
tants. No vulguis ésser d’aquells, per als
quals els seus difunts tenen dues sepultu-
res, una al fossar i una altra en la seva ani-
ma, en la qual d’ells no resta més que una
imatge gairebé esfumada.

Som a la cambra del malalt, a la vora
del coixi on va fer el seu darrer sospir.
L’has cuidat amorosament durant la malal-
tia, vigilant els menors simptomes de flexio
favorable d’un mal traidor. Ve un moment,
pero, que perds tota confianga. Veus que
I'hora fatal s’atansa. Quin trasbals, Déu
meu! “Es posible?” et demanes amb an-
glnia., I et sents envait d’un terror indes-
criptible que et fa rodolar les llagrimes ca-
ra avall, amb desesperacié. Perd cal assere-
nar-se, cal seguir prodigant els teus amo-
rosos serveis a l'estimat malalt. T'eixugues
les llagrimes, t'esforces a iniciar un somriu-
re, redobles les tendreses, alces, potser, una
pregaria, i t'amares de la mirada d’aquell
rostre com si volguessis fer-la eterna en la
teva memoria. Es en va. L’agonia comen-
¢a, aquella vida es debat inttilment. s’es-
muny per moments. Ja no et coneix. Expi-
ral La boca closa en un rictus tragic, els
ulls apagats i immobils, el cos gragat, ri-
gid, jau inanimat, voltat de flors que han
portat els que l'estimaven.

Pensa, ara, lector, en la situacié d’un es-
ceptic en aquells instants. Afirma, com una
realitat indiscutible, 'aniquilament total de
la persona humana. Si exhumen el cada-
ver — es dirda — passat un temps, no tro-
bareu més que ossos dispersos, un residu terrés
! horripilant. En aquell crani hi hagueren
Pe€nsaments, projectes, amors, passions; i
ara, mentre la matéria es va descompo-
nent, ja no hi ha res. Res! Cal resignar-se
4 linevitable, deixar que el temps faci la
Seva feina, treballar, oblidar... Probable-
ment, el que aixi pensa, és un home culti-

vat, honmest, sensible, amant dels seus, perd
donat a un sistema filosofic que, bé que de-
solan{, té per cert. I digues, lector, mirada
d’'aquesta manera la vida, val la pena d’és-
ser viscuda? Venir a aquest mén sense ha-
ver-ho desitjat, contraure-hi amors i afec-
tes imposats per la natura, ésser per ells fe-
lic, i després, al bell mig d'una felicitat le-
gitima, veure't brutalment atenallat pel des-
ti- implacable que malferit et llenca a lin-
conegut, al no-res probablement, no és aixo
el comble de l'absurditat de la vida, entesa
d’aquesta manera?

Probablement tens, entre les teves amis-
tats, un capella. Aquest home, en el millor
cas, no és un savi, pero €s sincer. Acom-
pleix la seva tasca de consolar-te, no pas
com un funcionari que executa maquinal-
ment la seva feina, i et parla amb una certa
uncid, 1 veus que pren una part en el teu
dolor. Les idees que t'exposa, no t'impres-
sionen. La nocid que et déna de la vida
futura, la trobes en absolut desacord amb
una estricta concepcio de la moral, de la
justicia i de la providéncia. Amb tot, aquest
sacerdot, entre les mil rareses i contradic-
cions del seu dogma, et dona una substin-
cia religiosa i moral, que te'l fa una mica
més simpatic que lesceptic culte. Almenys,
obre davant teu, a la teva imaginacié per-
duda, la perspectiva d'un mén on tlespera
la joia de retrobar els teus cars desapare-
guts. El que et diu, és una barreja proba-
ble d’'errors i de veritats; prefereixes, pero,
aquesta amalgama estranya
desesperant.

a un nihilisme

Com t'agradaria de sentir, en aquells mo-
ments, alga que et parlés un altre llen-
guatge! Algii que et parlés de la immorta-
litat humana, basant-la.no pas eny la iragil
arena de les puerils concepcions d'una fe
dogmatica, ans en la ciéncia més severa i en
I'experimentacié més exigent! Algii que et
digués que l’ésser estimat que acabes de
perdre és viu, més viu que tu mateix, per-
que té una vida distinta, més intensa i su-
perior a la teva, puix les facultats espiri-
tuals latents que en la terra tenia, limita-
des per les condicions de l'organisme, han
recobrat amb esclat la seva independencia.
Es mou en un mon vei, proxim, confos
amb el teu, estimant-te igualment, comen-
¢ada una altra etapa, afranquit dels dolors
que resulten de la fragilitat del nostre or-
ganisme i de les terribles condicions de la
lluita per l'existeéncia. No el veus, perd el
tens al teu costat, i és capag, en certes con-
dicions, de donar-te mostra de la seva pre-
sencia. Ja no li pesa l'organisme, i es pot
desplagar, amb la velocitat del pensament,
cap a nous horitzons que nosaltres no po-
dem imaginar tan sols. La tomba no és més
que un asil pasatger, com un llit de repos a
la fi de cada jornada. Pensa-hi, pero no el
ploris massa. Li és grat, molt grat, que no
I'oblidis; pero no et desesperis, perque
I’afligiries. Ha d’'acomodar-se a les condi-
cions de la nova vida, ha de treballar, ha de
sintetitzar les experiéncies recollides en la
seva darrera etapa terrenal, ha de seguir,
indefectiblement, el seu cami, i quan tu et
moris, probablement et vindra a rebre al
dintell de la zona fronterera per a prosse-
guir, junt, la ruta inacabable, i cada dia mi-
llor. La mort anul.la la vida corporea 1 sen-
sitiva, pero no la vida conscient. La nostra
mentalitat és cerebral, i com que la identi-
fiquem amb la consciénria que ens ve dels
sentits, no reix a concebre una vida postu-
ma despullada dels organs' dels sentits. Pe-
ro existeix, no en dubtis. Un pressentiment
intim t’ho diu a totes hores; la ciéncia, pe-
ro, n'acumula cada dia tals proves, que va
assolint el caracter d'una veritat demostra-
ble experimentalment. L’invisible es wva
fent visible; ponderable l'imponderable; la
mort, per moments, es va transfigurant en
un procés vital superior, en una fisiologia
transcendental, i no passaran molts anys
sense que la ciéncia mateixa proclami, des
de la seva catedra, la mort de la ort. “Mors
janua vitae...”

Aquest llenguatge, lector, si el sentissis
en els moments en qué la mort truca a ca-
sa teva, quina llum projectaria en les denses
tenebres del teu dolor! Quin canvi benfac-

tor en el teu cor! Quin nou sentit prendrien
la vida i la mort als teus ulls! T en el teu
rostre, ple de gravetat per I’hora que pas-
ses, veuries com s'hi va dibuixant una se-
renitat que-no et podria donar més que una
concepcid com aquesta. Llavors la mort,
lluny d’aterrir-te, prom’ uria en tu una in-
definible curiositat i ia miraries amb wuna
calma i una singular tranquillitat que no
podies sospitar. I quan la corrua dels amics
s'emportesin el cadiver de I'ésser volgut
cami del cementiri, ploraries perqué és hu-

ma de fer-ho davant una separacié material
probablement llarga, pero et consolaries fi-
cilment pensant que ¢o que torna a la ter-
ra no és més que la despulla d’alls que
tant estimes. 1 si haguessis de portar fins
a la darrera conseqiiéncia el que es desprén
d’aquesta manera de pensar, hauries de
somriure, si l'egoisme t'ho permetés, puix
que no es més que amb joia que cal salu-
dar la deslliuranga d’un presoner.
No t'ho sembla?

De la pau, de la historia
i d’altres coses

per Carles

Els diaris feixistes d'Italia d’'una manera
cinica i els diaris conservadors dels altres
paisos d'una manera més o menys eufemis-
tica, proclamen a cor la inutilitat de. totes
les conferéncies de desarmament que es ce-
lebren o es puguin celebrar a Europa i a
Ameérica. Qualsevol que sia el to d’aquests
pessimistes, costa poc de descobrir quin és
el sentiment essencial que els inspira, Tots
experimenten una mena de satanica joia da-
vant l'espectacle dels fracassos dels intents
diplomatics adrecats a consolidar la pau, i
damunt les febleses i atzagaiades de la So-
cietat de les Nacions, trista coloma evadida
de l'arca aliada, després del diluvi 1914-
1918,

i56n una colla d*amateurs” de la trucu-
léncia que es congratulen de veure com s'a-
llunya la supressié de llur espectacle favo-
rit? ;Sén una colla de fabricants d’armes i
municions, de gran sorges inflats d’ambi-
*i6, de kaiseretscamb deliri de grandeses que
es feliciten de veure desembarassades llurs
perspectives ?

Segurament aquests bellicistes empe-
dreits son tot aixo i algunes coses més. El
que entristeix no és que ells siguin el que
son, sing que amb llurs enormes maquina-
ries pedagogico - burocratico - periodistiques
facin seguir milers i milions d’individus na-
diuament poc inclinats a 'homicidi.

Ells mateixos han creat la mentalitat que
fa fracassar els esforcos pacifistes i, en aca-
bat, com si es tractés d’'un afer que no té
res a veure amb ells, troben agradable d’ex-
clamar :

“Oh, quines ganes de perdre temps! El
desarmament és un somni irrealitzable: la
pau perpétua una follia ridicula!”

Juguen fi, aquests senyors! Llastima que
llur joc tingui conseqiiéncies tan terrible-
ment doloroses; si no, ens divertiria i ens
ompliria d’admiracid.

LLa primera prova de bona fe que podrien
donar els centenars de ministres i de sobi-
rans que diuen estimar la pau com un do
celeste, fora cuitar a reformar l'ensenya-
ment de la histdria, Ens diuen que la his-
toria és una ciéncia. Potser si! Perd en els
manuals escolars no resulta siné un toxic
destinat a excitar la vanitat col.lectiva i a
falsificar la taula dels valors humans. El
pobre noi que surt de les aules després d’a-
quest “bourrage de crane”, imagina amb
facilitat que els homes no tenen cap gloria
millor a conquerir que la gloria guerrera.

En molts manuals fins la grandaria de la
lletra conspira a donar aquesta Ssensacid.
Tot el que son fetes bel.licoses 1 parteratges
principescos, apareix imprés amb lletra
gran, mentre que les descobertes de la
ciénicia, els esdeveniments de les arts i de
les lletres, les gestes de la caritat i els pro-
gressos de la moral, solen apareixer en lle-
tra petita.

He llegit que a Ginebra s’ha creat o s'in-
tenta de crear una oficina destinada a revi-
sar textos historics. Ah, si la deixessin fer
que en tindria de feina! Donar atribucions
a una oficina d'aquesta mena, constituir-la
amb totes les garanties d'independéncia,
comprometre’s a accepatr plenament les se-
ves reformes... aixo si que féra una penyora
transcendental de bona fe pacifica!l

Perque avui dia el fet és que un manual
escolar francés 1 un manual escolar ale-
many — 1 no en cito d’altres — expliquen
sovint un episodi historic d'una manera tan

Soldevila

diversa que costa d'esbrinar que realment
es refereixen al mateix episodi, Aleshores,
un dels dos ment... si no és que menten tots
dos!

—Oh! — em direu — les dades histori-

.ques son sovint escasses i fins contradictd-

ries. L’historiador ha d’interpretar-les, ha
de completar-les amb hipotesis versem-
blants. Llavors és possible que un mateix
fet, vist des de dos paisos diferents, pro-
dueixi dues apreciacions diverses, sense que
aquesta diversitat argiieixi mala fe.

Bé. No cal que ens embranquem a esbri-
nar si la mala fe és indispensable per fer
cantar a la historia la melodia desitjada.
Ens basta d’afirmar que la bona fe absolu-
ta, comanaria almenys l’anotacid, al peu del
fet nu i pelat, de les dues apreciacions, dels
dos judicis; la cara i la creu..Aixo sol, tot
esperant I'hora de la sintesi feta per I'es-
perit universal, ja féra un aveng formida-
ble. : = '

També féra molt que a les escoles hom
descrivis la guerra tal com és. Ja veieu; no
és demanar gaire. Al costat de les descrip-
cions heroiques, en vers, en prosa o en pin-
tura d’Horaci Vernet, una exacta — sols
dic: exacta!l — evocacié de les trinxeres
amb llur llot infecte, dels hospitals de sang
amb llurs mil espectacles d’horror, dels
acampaments amb llur miséria moral i fi-
sica, del pais trasbalsat, de les llars desfe-
tes o envilides... Només aixd. Només aixd
dit_clarament, prosaicament, sense poesia.

No pot ésser? Per qué no?

Ja sé, ja. Aquestes descripcions, els bel-
licistes diuen que sén esplais del derrotis-
me. Per aquesta magnifica gent tot alld que
no sigui presentar les coses pel cantd bri-
llant, és un acte de derrotisme.

Per a ells derrotisme és, simplement, to-
ta temptativa de jugar net.

Alca, Llimpia: que ara amb aquest fan-
gueig i polsaguera deveu fer la primera pes-
seta....

—No ho cregueu: no hi ha pas lloc per a
llimpiar.
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