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una de les darreres assemblees de Comunitat Catalana, els asststents, cedint

en aquesta mania iconoclasta que és una de les caractéristiques més acusades

dels catalans, es dedicaren a donar una i mil raons per justificar e/ no-reconeixe

ment del president Iria.
[o seia al costat d'En Miquel Vergés, i 'Vaig dir-li:

-Sense entrar en el fons de la qüestió, és indiscutible que l'Iria és el català que té

una representació històrica més autè1?tica. Darrera d'ell, 'Vulguis o no, es perfila l'ombra

gegantina del president Companys; i ara, ací, uns catalans, reunits a Mèxic, es dediquen,
després d'haver-bo perdut tot, a desautoritzar l'home que porta la representacio d'unes

llibertats catalanes restaurades després de tres segles.
En Miquel i Vergés, 'Visiblement impressionat pel meu argument, em respongué:
-Per què no demanes la paraula i ho dius?

-Es inútil -'Vaig fer-li jo.
En aquest és inútil no 'Volia. pas significar que els assembleistes no mereixessin la

me'Va consideració i que no 'Valgués la pena de parlar-los. La paraula inútil es referia més

aviat a mi. M'explicaré. Hi ha sentiments, impressions, maneres de pensar que no es poden
expressar en I'atmosfera polèmica d'una assemblea. Allí, fet i fet, es cedeix a la tempta

ció de l'eloqüència o, almenys, de l'argumentació. I la 'Veritat sempre és sòbria en l'expres
sió, curta i serera en l'argument. Un llibre, és una idea central exposada de mil i una

maneres. El mateix un discurs, un article. Si haguéssim de dir les 'Veritats pures i simples,
gairebé només parlaríem per monosil-labs: el sí i el no dels jurats.

La con 'Versa és, doncs, superior al discurs, i e/ monòleg ho és a l� con 'Versa; per tant,

era inútil donar al meu monòleg forma de discurs. l'Vaig abstenir-me.

L'anècdota amb En Miquel i Vergés va suggerir-me, en arribar a casa, un projecte.
}o escric, des de fa anys, e/ meu diari íntim. No pas a la manera dels literats, sinó

.com a un simple recordatori de fets i d'idees. Guardo, per altra banda, les còpies de les

cartes que escric als amics i els articles que he escrit des del 1930, època en la qual, apro
ximadament, va començar la meva funesta mania de pensar.

Doncs bé: malgrat que, en el fons, hagi dit sempre les mateixes coses, l'exposició del

meu pensament en el diari íntim (monòleg) era molt més afinada que en les cartes als

meus amics (con 'Versa) i molt més, encara, que en els meus articles (discurs). A través de la

manera d'expressar el pensament, i independentment de la sinceritat que en aquesta

expressió s'empri, les idees arriben a deformar-se i, sovint, adquireixen perfils insospitats
pel mateix autor.

}o començaré a Mèxic aquest procediment epistolar .

Pels meus propis mitjans editaré aquestes cartes i acceptaré respostes, les quals donaré

a la publicitat, en farma d'assentiment o de crítica, si tenen un mínimum d'idees aprofita
bles .. Accepto, si la iniciativa mereix I'aprovacto d'alguns, un ajut econòmic que em permeti
tirar un. nombre superior de pàgines o d'exemplars, o sovintejar més les cartes. Aquesta
co/laboració econòmica no donaria dret, de moment, a res més que al meu agraïment. Des

prés, si al transcurs del temps es 'Veiés, cosa extraordinària, que hi ha un grup de catalans

que tenen sobre el seu país idees generals semblants, es podria 'Veure com utilitzar políti
cament aquesta coincidència miraculosa.

No em faig, però, illusions, i de moment ja em consideraré satisfet si aquestes cartes

tenen la 'Virtut de suscitar inquietuds creadores sobre els nostres problemes [onamentals.

Extreu del'men Diari:
23 de setembre del 1941. A bord del

Serpa Pinto.

Demà arribaré a Nova York. Confesso

que m'emociona pregonament el pensar-hi.
¿Com serà aquesta ciutat que m'ha fet so

miar tant? ¿Tindré una desillusió o, al con

trari, realitzarà el meu pressentiment?
Demà, per altra banda, tornaré a veure

catalans lliures, catalans que no han viscut

la nostra tragèdia i que no han pogut com

prendre com el dolor és el gran fertilitzant
de l'ànima.

Jo, a aquests catalans -i a tothom- vull

parlar-los clarament. He passat dies i dies
en la solitud hivernal de Sète, pensant en

Catalunya i en els problemes que planteja
la seva existència. He passat nits en blanc
amb l'ombra de la por rondant darrera el
coixí. Recordo el dia que En Terradelles

vingué a Sète per anunciar-nos l'intent de
suïcidi d'En Camil Companys. El desventu
rat germà del President tingué l'obsessió que
En Tauler era un agent de la Gestapo i que
l'havia traït.

En Tauler, en efect, en saber que En Ca
mil i jo estàvem a la zona no ocupada, es

desempellegà com va poder de la terrible res

ponsabilitat que pesava damunt seu davant
els agents alemanys i afirmà que ell no era

res al despatx de la rue de la Pépinière.
Diuen que afirmà: «-En Camil Companys
tenia cura de l'administració i En Miravitlles
de la representació política.» I aquesta ma

nera hàbil -i perfectament legítima, en les
circumstàncies en les quals es trobava- de
salvar la seva situació, produí en l'esperit
d'En Camil -junt amb altres raons- una

terrible pertorbació que el portà a la mort

desprès de tres intents infructuosos de suï

cidi.
Aquella mateixa nit,. En Terradellas ens

explicà que De Juan li havia dit que els

falangistes, en ocasió de l'aniversari del 13
de setembre, estaven disposats a efectuar
vint-i-un segrestaments i que tenien assegu
rades complicitats en la mateixa policia
francesa. Entre els noms dels presumptes
segrestats, i junt amb els d'En Santaló i
d'En Jaume Aguadé, hi havia el meu.
Sobtadament, i mentre intentava inútil

ment agafar el son, em vingué a la mernò-
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