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I. - JUNY, 1943

obertes

c N7 una de les darreres assemblees de Comunitat Catalana, els assistents, cedint
‘ en aquesta mania iconoclasta que és una de les caracteristiqgues més acusades

dels catalans, es dedicaren a donar una i mil raons per justificar el no-reconeixe-
ment del pn‘ud’cnr Irla.

Jo seia al costat &’En Miquel i Vergés, i vaig dir-li:

—Sense entrar en el fons de la giiestid, és indiscutible que Ulrla és el catala que té
una representacio bistorica més autéltica. Darrera d’ell, vulguis o no, es perfila l'ombra
gegantina del president Companys; i ara, aci, uns catalans, reunits a Mexic, es dediquen,
després d’haver-ho perdut tot, a desautoritzar I'home que porta la representacio d’unes
llibertats catalanes restaurades després de tres segles.

En Miquel i Vergés, visiblement impressionat pel meu argument, em respongueé:

—Per qué no demanes la paraula i ho dius?

—Es imiitil —vaig fer-li jo.

En aquest és inttil no volia pas significar que els assembleistes no mereixessin la
meva consideracié i que no valgués la pena de parlar-los. La paraula initil es referia més
aviat a mi. M’explicaré. Hi ha sentiments, impressions, maneres de pensar que no es poden
expressar en Uatmosfera polémica d’una assemblea. Alli, fet i fet, es cedeix a la tempta-
cio de Pelogiiéncia o, almenys, de 'argumentacio. I la veritat sempre és sobria en Pexpres-
5i6, curta i severa en largument. Un llibre és una idea central exposada de mil i una
maneres. El mateix un discurs, un article. Si haguéssim de dir les veritats pures i simples,
gairebé només parlariem per monosil-labs: el si i el no dels jurats.

La conversa és, doncs, superior al discurs, i el monoleg ho és a ld conversa; per tant,
era initil donar al meu monoleg forma de discurs. I vaig abstenir-me.

L’anécdota amb En Miquel i Vergés va suggerir-me, en arribar a casa, un projecte.

Jo escric, des de fa anys, el meu diari intim. No pas a la manera dels literats, siné
com a un simple recordatori de fets i d’idees. Guardo, per altra banda, les copies de les
cartes que escric als amics i els articles que he escrit des del 1930, época en la qual, apro-
ximadament, va comencar la meva funesta mania de pensar.

Doncs bé: malgrat que, en el fons, hagi dit sempre les mateixes coses, Pexposicio del
meu pensament en el diari intim (monoleg) era molt més afinada que en les cartes als
meus amics (conversa) i molt més, encara, que en els meus articles (discurs). A través de la
manera d’expressar el pensament, i independentment de la sinceritat que en aquesta
expressi s'empri, les idees arriben a deformar-se i, sovint, adquireixen perfils insospitats
pel mateix autor.

Jo comencaré a Méxic aquest procediment epistolar,

Pels meus propis mitjans editaré aquestes cartes i acceptaré respostes, les quals donaré
a la publicitat, en forma d’assentiment o de critica, si tenen un minimum d’idees aprofita-
bles.. Accepto, si la iniciativa mereix 'aprovacio d’alguns, un ajut economic que em permeti
tirar un nombre superior de pagines o d’exemplars, o sovintejar més les cartes. Aquesta
collaboracié economica no donaria dret, de moment, a res més que al meu agraiment. Des-
prés, si al transcurs del temps es veiés, cosa extraordinaria, que hi ha un grup de catalans
que tenen sobre el seu pais idees generals semblants, es podria veure com utilitzar politi-
cament aquesta comcidéncia miraculosa.

No em faig, pero, illusions, i de moment ja em consideraré satisfet si aquestes cartes

tenen la virtut de suscitar inquietuds creadores sobre els nostres problemes fonamentals.

Extrec del men Diart:

23 de setembre del 1941. A bord del
Serpa Pinto. 7

Dema arribaré a Nova York. Confesso
que m’emociona pregonament el pensar-hi,
;Com sera aquesta ciutat que m’ha fet so-
miar tant? ;Tindré una desilusio o, al con-
trari, realitzara el meu pressentiment?

Dema, per altra banda, tornaré a veure
catalans lliures, catalans que no han viscut
la nostra tragédia i que no han pogut com-
prendre com el dolor és el gran fertilitzant
de I'anima.

Jo, a aquests catalans —i a tothom— vull
parlar-los clarament. He passat dies i dies
en la solitud hivernal de Sete, pensant en
Catalunya i en els problemes que planteja
la seva existéncia. He passat nits en blanc
amb l'ombra de la por rondant darrera el
coixi. Recordo el dia que En Terradelles
vingué a Séte per anunciar-nos lintent de
suicidi d’En Camil Companys. El desventu-
rat germa del President tingué |'obsessié que
En Tauler era un agent de la Gestapo i que
Phavia trait.

En Tauler, en efect, en saber que En Ca-
mil i jo estavem a la zona no ocupada, es
desempellega com va poder de la terrible res-
ponsabilitat que pesava damunt seu davant
els agents alemanys i afirma que ell no era
res al despatx de la rue de la Pépiniere.
Diuen que afirma: «—En Camil Companys
tenia cura de "administraci6 i En Miravitlles
de la representacio politica.» I aquesta ma-
nera habil —i perfectament legitima, en les
circumstancies en les quals eé trobava— de
salvar la seva situacid, produi en Iesperit
d’En Camil —junt amb altres raons— una
terrible pertorbacié que el porta a la mort
després de tres intents infructuosos de sui-
cidi.

Aquella mateixa nit, En Terradellas ens
explica que De Juan li havia dit que els
falangistes, en ocasié de I'aniversari del 13
de setembre, estaven disposats a efectuar
vint-i-un segrestaments i que tenien assegu-
rades complicitats en la mateixa policia
francesa. Entre els noms dels presumptes
segrestats, i junt amb els d’En Santalo i
d’En Jaume Aguadé, hi havia el meu.

Sobtadament, i mentre intentava initil-
ment agafar el son, em vingué a la memo-




