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Castro ;Í quien el afán de In propia.
gloria. ti'astorn�ml,. el c.cl'ebro;y em

botara sus facultades de simpatia)
La lêyen'da ha muerto; en el espí

ritual camino, hemos pasado por eu
cima de otr i cadáver. Gerona aún

puede renovttrse: llamada está , si

quiere' unir su destino á la cívilíza
ción de nuestro siglo, á crear nuevas

leyendas y á engendrar nuevos hé

roes'.

Para la leyenda futura nosotros es

tamo� dispuestos á ofrendar nuestra

bella sangre indómita; para ceñir las
síènes del héroe que nos redima,
ofrendamos con gusto las mejores ro
sas ele nuestro espírítu.

CARLOS RAHÓLA.

Alvare,z da' Castro A esa idea lo sacrificó todo: por
ella dejó de ser rnílítar=-pues pres

cindió en absoluto de la ciencia dé la.

guerra-y rechazó los, cense] s de sus

compañeros, que los tuvo discretísi

mos, como O'Donnell=-; por ella dejó
de ser hombre hermano de hombres;
por ella aun dejó de ser hidalgo, ya

que ni la bandera blanca de los par
lamentarios respetaba. Se comprende
la sublime «incivilidad» de <jambron-

-

ne, algunos años más tarde.en Water-

lóo; pero el proceder de Alvarez, que
ni siquiera supo adoptar frente al

enemigo una actitud elegante, no en

cuentra [ustiñcacíón posible.
Si buscamos en su conduc�a, apar

te de su malsana sed de gloria, algún
móvil trascendehte, sólo hallaremos

dos. preocupaciones: Fernando VII y
la Religión. Fernando VII, 'traida].' á

la patria, 110 �erecía que se derra-

que so rebelaban, á los que tenían el

capricho de querer vivir; á los arte

sauos que deseaban que Ia lucha Ce-
, .

,

sara cuanto antes para volver al CD-

tidiano trabajo; á los soldados que
,

anhelaban ser realmente útiles á la

patria y se oponían á morir infruc
tuosamente dentro de la plaza? Así,
repetía con fiera obstinacióu las tres

palabras de la ridícula divisa de su

sombrero: «vencer Ó morir»; así, á

cada vital sacudida de' descontento,
I. '

reproducía, sin modificar una sola

letra, aquel memorable bando según
el cual seria castigado con pena de Ia

vida, ejecutada inmediatamente, todo

aquel qúe profiriese la voz de ren
dición ó capitulación. Sagazmente,
al fijarse en aquella cantilena y en

el bando, los señores Bertrana y Ruiz

constatan en Alvarez estos tres me-
.

dios de accíón.-e-affi-macíón, repeti
ción y contagio-e-que, según '1\'I. Le

,.

Bon" distinguen á los meneurs.,

La idea de la muerte llenaba el

cerebro de Alvarez de, Castro y se

tnansparentaba en todas
'

sus pala
bras; obseso de ella, era incapaz de

comprender cómo los demás pudieran
resistirse á morir. Un oficial encar

gado de una' pequeña salida le pre-

pesar de que algunos Insensatos, su
.

gestionados todavía por el héroe, in

tentt;!:ban disuadir 1\ los qup quel'ianI

conservar lo poco que se había salva-
do, más que del sitio dé los franceses,
ele la locura de Alvarea: cuatro mil

vidas y algunos edificios destruídos

por las granadas cuatro mil vidas la

mentables que Alvarez no hubiera ti

tubeado en saerificar si, infortunada

mente, tarda algunos-dtas más en so-,

brevenír el periqdo agudo de su en

fermedad.

Al llegar al desenlace no debemos

pasar por alto un detalle de sencilla

y perdurable belleza que, demuestra

que los franceses, tam prudentes en

su plan de campanè\ y. tan preocupa
dos siempre por ahorrar las proptas
y las ajenas vidas,

.

eran mucho más

humanos' que' AlvaréQl de' Castro:
mientras se redactaba el-acta dé la

I

capitulación, unos cuantos soldados

del ejèrcito sitiador acercáronse in

ermes al baluarte de S. Francisco y
ofrecieron fraternalmente pan, vino,
y queso' á los pobres supervívicnrea

'

que allí quedaban,
En este folleto; los señores Bertra

na'y Ruia-índican brevemente ros ca

racteres del alma colectiva. de Gero

na en aquella época, demostrando

que era terreno bien preparado para
, que germinaran en él los sentimien

tos de Alvarez. La neurosis religío
sa había hecho .presa eh 'éll pueblo,
que, conscíeute ó no, lo que comba

tía en las tropàs napoléónicas era el

espíritu libertador de la, Reyolución
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Prudencio Bertrana. y Diego Ruiz

han prestado un servicio á la huma
nidad y á la ciencia con la publica-

- r
.

ción de su folleto La/locura de Alva-

1'ez de Castro: á la humanidad, por

que han desglorificado á un hombre

mediocre de cuerpo y ele alma,.sin
• . ¡

otro mérito que el de haber sacrifi-

cado inhumanamente á una ciudad;
á la Ciencia, porque, mediantê este

«ensayo sobre la psicología patoló-
.

.

gica de un episodio heroico», han en-

riquecido con un ejemplar más la

lista de los anormales que, por mía

ú otra causa, con justicia ó no, al

canzaron cierta celebridad.

Alvarez de Castro, según demues

trau dichos autores con abündantes

datos hístóríeos (toda.la indlgesta obra

�
.
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¿Que quieras que haga?del senor Grahit ha sido puesta á -. mase en su nombre una sola gota de

contribución) y rtgurosa lógica, cieu- sangre. En cuanto á la Religión, para.'

tífica imparcialmente levantada 80- I., Alvarez; e01110' para muchos devotos,

bre los mismos, era un predispuesto." consistía únicamente en unas cuantas

«La verdadera causa de'su íritortunío prácticas frias y rutinarias: su devo

estaba ya insita de antemano eII.' su ción era la del fanático. La oración,
que es luz en el alma de los hombres'

Para el amigo y correligionario
Edua)'do Solés Udrach de Cardona

Solo el deseo de complacerte
puede alentarme y conducirme '

hasta el atrevhinénto de romper
este silen�io, en el, que voluta

riamente me he sumido , y digo
uoluntariamenie sin que en eS�t�
palabra vaya ni por asomo un

átomo de cobardía, ni In, más

insigníñcante prueba de que mi"

Ié por el sagrado ideal," haya
�

perdido el ardiente entusiasmo
qne demostró toda mi vida.

constitución somato-psíquica, en ser

.

acaso un' ciclotímico,corno se dice aho

ra, ó en tener una c�nstituciÒri pa-.
ranoide.. Los Sitios fueron la causa

ocasional de que se revelara esta pre

disposición'.
Reunia Alvarez todas las condicio

nes que, según. Le B6� (véase su 'psi�
cología de lasmultitudes), c,aracterizan
:11 1neneU1·. Era hombre de escasas

luces y de' poca instrucción;
i domiiia-'

do, á,n�ancado á la realidad de las

osas por una idea fija) iba dm\echa

mente á su fin, obstinado, ciego y tè-

humanítarios.iera una palabra muer

.ta en sus labios. Si hubiese sido, co-

mo aseguran los clericales, un espí- guntó adónde se acojería, caso de

ritu religioso, HO habría consentido retirarse. Severa, he aquí la l'espues

que el hambre y Ia pestese apodera- ta del G�lleral: al «cerueuterío».
ran de la plaza. Y tan: poca era su La vida le importaba. poca cosa;

piedad, que ni siquiera profesaba' el er�i:¡t en un díçs paradógíco ql1e dea
respetuoso culto á los muertos: se opu-

r

• de su, trono reparte recompensas á los
so siempre ,á peèlir tregua algu.na pa- que han inl1'\<;llado á la humanidad;
ra que plJdiera darse sepultura á los por otra parte, se figuraba que Ias ge
cadáveres que se descomponían por
las raIles...y l�s plazas animadas'dos

afios antes por eF' c0meicio d� los

"

Francesa. Los sectarios. de aquellaneraciones venideras hablaríau de

Gerona, gracias � él, como de Sagun
. to. No Gabe negar que de esta mane-

l ,

ral á ç.o.sta de tantas vidas, realizaba_
un pin.giie nego,eio de ult'ratumqa .

.c � .•\ J

Tal fué su delirio.Hay que 1:econocer

que ese delirio le hizo vivir i:Q,tensa
f

mep��, pero con una intem¡idad �ue
en <nada.se asemyja á,la dels3;b�o que.,;

. busca una ley nueva en el. orden
científico, á la del pensador q�e per,

tesco con el Sefior Don Quijote. De sin distinción alguna. A los bravos sigue una verdad inreve.lada, á la del generalísimo de los ejércitos de mar

loco y de lèi�uel dió repetidas mues-, comaridantes Noguer 'y Lesenne, qu� .

poeta que crea almas y muestra pers- y tierra á San Narciso.

tras; y si por lo primelo es un deber abandonaronlas torres de San Luís ! pectiyas espirituales desconocidas á Son aquellos que, cwn armas de no

,diseccionarle sin pi<!dad alguna, con y- San Narciso tras una heroica de- los hombres,' á lar· del mt'tSico quel muy buena ley, 'cQnfl'mdiendo deli

exclusión de todo interés que no sea fensa, se negó á escucharles. Era un como Weber al componer su Freys- .
beradamente las cosas y haciehdo

el cientifico, por lo segundo hay que iluminado: no quería saber nada; no chütz,ve aparecer delante desí al pro- gala de Wla fácil ironía que 110 sien

combatirle implacablemente, paraim- necesitaba sabet nada. Todos los pio diablo creado .por su fantasía... ta muy bien en doctos sacerdotes,

pedir que, cien afios después de problemas que trae consigo un sitio Era una intensidad de maníaco y de han atacado la honrada labor de 108

muerto, continúe influyendo á aque- y toda su 'esttategia, estaban com- hombre que n'o siente la simpatia hu s�i1o!,es Bertrana y Ruiz. Las graves

llas gentes sensibles todavía à los re-' prendidos en estas tres palabras: ma;na: era la intensidad infecunda afirmaciones cQnteniclas en el foUeto

latos de, �os que hechos puramente «v.encer Ó morir». Recordemos el ea- del egoista: Porque Alvarez no era' ·n han indignado á nadie más, y esto

belicosos. so d� aquel pobre f[j,rmacéutico de más que un egoista de la ,gloria. «To- demuestra que ya estaban en' todas

La idea fija de Alvarez era superar Cassá de la SelYa.,--cuyo nombre da Gerona. envuelta en llamas era el las conciencias.

á Palafox, el defensor de Zaragóza: quisiéramos conocer para, proponer incienso que convenia al héroe en Al pueblo ya no se le engafia, y
. él tambioén qU(�ri;l.. In, inmortalidad á que fuese grabado cn una "medalla- aquellos momentos que habían de sm:- á los hombres estudiosos, menos. Aun

todo trance..Efa -pI'ceiso matar mu- que entró en la plaza y con una cán- vil' para que la historia no le olvida- en esta Gerona del pasado, si algún
chos frapG.8sea1 él �10 se c.o.ntentaba dida pue_na fé y un_exeelente criterio ra ya.» impulso levanta las voluntades, es el '

con menos de oUJ,tro .� oinQo mil, y. què 'no "1àbríahioB a.dmirar bastante, El delirio de Alvarez se exacerbó amor á la Libertad, á la Vida. Nues

para esto deseaba entrasen en la cÍ11- habló utnendirse:-acrnm-hombr-e lUU- hasta dar lugar á una fiebre intermi- tros jóvenes, aquellos Ihismos 'que

dad. rió en el convento de Capuchinos, tente, una perturbación completa de han sido educados en colegios ·reli-

Los hombres verdaderamente he- á donde fué conduc:do por orden del sus facultades mentales, según opina giosos, son unos audaces desc1'eidos

roicos, según la nueva concepción ilustre sepulturero de la ciudad. ¿Qué UÍl contemporáneo ta,n poco sospecho- que tienen una sonrisa para la «fe'
\

del heroismo, para ,s-atisfacer su ine- más? Los jefes del ejército francés,· so como es el padre CúndarQ. y lle- de nuestros ma;yores·" y elaboran en

fable-anhelo de inmorta1ídad procu- que ha¡bía,n �preD,Jic1o la hidalguía, gado este momento la Junta de de

ran ser útiles; á SUf;'! hermal1os., y, bajo la influencia del Emperador, fensa de la ciudad vióse obligada,

Nuevas orientaciones impues
época sólo veían en los soldados del

tas por el generoso impulsos de
Emperador gentes siri Dios, al igual'
que los falláticos de nuest'ros dias

sólo ven en - la escuela emancili)ada,
la 'escuela: sin Diòs. Son los mismos,

J

á través de un siglo. En todas partes
han ey.oluc�onado menos aquÍ; hoy;
como -ayer, ,si el pueblò estuviera l'nás

atrasado, intentarían defennerse'de'

los dirigibles militares nombrando

ODS-,

able
:,los

briosos luchadores, éncauzan por
derroteros nuevos el' amor pro

gresi vO', y legiones de èsforza
dos paladines; actlden al campo
en que luchan á muerte las úl-

merario, sin importarle un ardite la
'.

hombres y)a alegria de vivir.

vida ni el dolor de las criaturas hu- Por lo atafiedero á la caballerosF

dad fque' resplandeee en los buenos

militares', Alvarez de,Castro, durante
aqlieHos dog....eseelerados anòs, 'flié 'lo

que modernamente se Hania un ser

incIvil. Los que intentaban instruirle

con sus consejo's, eran tratados por él

mana,s.

Leyendo Ill, 'óbritª de los Mfiores

Bertrana y'Rulz 'á mentido dudamos

sL ese seudo-héroe era un loco de at-ar

ó un ser inhumano, sin corazón y sin·

entrafias, despojado de todo paren-

timas siluetas de. un pasado, de.,.
error.es. y barbarismo, con Jos

explendorosos rayos de un por
veniT radiante de libertad y jus-

ius.;_
�etón .. ticia.

�a gl'ad�ción es lenta el paso
es insemiblemente pequeño, pe
ro el triunfo es inevitable como

lo causa es justa, y los luchado

res 'cansados ele sufrir, bien pue
den permitirse un momento de

descanso, no como premió qrie
sería; mal entendido, sino como

tregua qne pueda fortalecer el

espiritu.y prepn.rarlo li nuevas

conquistàs.
Ese momento de reparador

descanso es u.n momento solem -

'

ne en el qu� cesa una batalla,
para da.r comie.nzo á otra, pues ..

tal ·es la fé elel verdadero lucha·

OREI
I

dol', Y si la materia se entrega
al descanso, 110 es asi el espirítu.
Siguiendo UllO á uno los pásos
de la encarnizada lucha, el espi
ritu guiado por la intrepidez del

pensamiento, observa, escucha,
analiza y juzga, hasta no perder
ni el más pequefio detalle, y. de
los acontecimientos poder �acar

lecciones de expeTiencia que lle

ga á ofrecer generoso á la jus
ticia de su causa.

su espíritu nueyas c1'eooe1.as.

Que Bertrana y Ruiz han interpre-
tado el sentir de todos lo corrobora

el que, cuando el Centenario de los

Sitios, no hubo un gerundense que

ofrendara cinco céntimos para cele

brarlo con explendor. Si fuera posi
ble que los Sitios se reprodujeran ba

jo las mismas circunstancias que en

1808-1809, estad segmos de que no

se derramaría una sola gota de san

gre. ¡1.Ial afio para el Alvarez de

eran tratados con groseras pa�abras
de desprecio por el Genera-l.

. Alvarez no era un ser complejo;
no tenía la ductilidad de los espíritus
finos; carecia de lnatices. Pensar es

dudar. El desconocía el esfuerzo y el

trabajo del pensamiento y por esto

no dudaba nunca. Era, por lo tanto,
pobre de argumentos. ¿Cómo había

de convencet, razonadamente, á los

crean, descubren, investigan, ó des

nuda,n Sli espada por la libertad. AL

varez, sin gran capacidad intelectual
(véase el libro 'del señor De Ha:t;o
citado en el folleto), Sill grandeza de

alma, sin amor al prójimo, hubo de

satisfacer ese sentimiento,que en mal

hora naciera en su corazón, con ac

tos de destrUcción, .con'Vtrtiendo en

cementeriQ á toda u.na ciudad.

previo informe facultativo, á substi

tuirle en la persona del noble gene

ral D. Julián de Bolivar, á quien el

pueblo, al desanoHarse las algarada-s
preliminares de los Sitios, había des

tituido por pecar de harto prudente.
Una vez fuera del trágico escena

rio el general Alvarez, la gente, co
mo pOl' encanto, pensó en vivir,y por
todas partes .renació la esperanza, á

f
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