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INDULTO DE NÀKENS
La noticia del indulto de JSlakens

ha producido d todas las almas nobles
el efecto de mi día de sol esplendoroso
en medio de im invi- rno de bor- asc<is
y de nublados perennes. Al recibir tan
fausta nueva todos hemos s- ntido in¬
tensa alegría, lu que produce siempre
el triunfo de la inoc' ncia y de la ver¬
dad. Y es que, en el viejo periodista, á
través de sus opiniones y de sus ra¬
dicalismos, ha resplandecido siempre
una aureola de noble honrades, el en¬
canto de los corasones sencillos, y la
atracción que instiidivamente menti¬
mos hacia lo sinceró, lo honrado y lo
noble.

Vuelva Nakens á reuni> se con su

hija adorada, y borren ambos de su
alma los sinsabores que una ley de los
hombres ha derramado pródiga sobre
una etapa de su vida.

*

Igualmente felicitamos por su indid
to á Mata é Ibarra, los abnegados com
pañeros del veiierable periodista.

QUEREMOS HACER
Un aniversario no solo puede ser un error

de fecha, según Figaro, sino que también
puede ser una tontería ó un dolor.
Generalmente es una pena, por la sencilla

razón de que son más generales las penas;
y porque también es una sensación desagra¬
dable de vejez; y porque es un recuerdo; y
porque cualquier tiempo pasado fué mejor...
Salvo el aniversario de la Navidad, que
después de todo es el grosero aniversario
de la panza, los demás aniversarios son más
bien tristes que alegres. Las fechas conme¬
morativas, aunque conmemoren lo bueno, ó
precisamente porque lo comemoran y pasó,
encierran dolor para las almas sensibles.
Claro que no para los inconscientes, que no

ven más que fechas escritas y que viven
con la impavidez de las vacas...
En la política española, los aniversarios

y centenarios dan siempre sensación de in¬
ferioridad presente. Nunca se celebran con¬
quistas actuales: todo es remembranza. Asi
es que, en realidad, las fiestas de los ani¬
versarios no tienen alegría creadora. Son
aniversarios al revés: es como si pudiéra¬
mos venir del final de la vida, hacia el
principio, perdiendo glorias y fuerzas, como
si los años 1808, 1812, 1868, 187.3, etc. etc.,
fuesen de la centuria 2000...
En todos estos aniversarios, conmemora¬

mos el tiempo mejor: siempre nos tenemos
que doler, en las procesiones cívicas, ó bajo
las luminarias, ó en la reunión, de nuestras
pérdidas. Jamás buscamos estas fechas,
desde lejos, para llegar á la fiesta con la
celebración de una gloria presente. Es por
eso una tristeza anual que cae sobre nos¬
otros, los que tenemos una idealidad exqui¬
sita acerca de una patria más grande y más
hermosa...

Estamos, pues, cansados y entristecidos
de ver llegar siempre las mismas cosas y
oir pronunciar siempre las mismas palabras.
Aborrecemos ya de todo corazón,-estas vie¬
jas costumbres de los aniversarios, mientras
no vayan acompañados de fuertes y cons¬
tantes hechos ejemplares. Estamos aburri¬
dos de oir discursos y sermones, de ver

imágenes y coronas, de escuchar por las
calles músicas viejas. No nos convencen las
pláticas ni las procesiones, mientras no
veamos la abnegación y el ejemplo. No nos
conmueven los himnos ni las palabras,
mientras no veamos el sacrificio y la virtud.
De los discursos tenemos ya la más abomi¬
nable idea: cuanto mejor hablados, peor.
Nadie se puede ocultar ya á los ojos age-

nos porque el corazón de los sentimentales
conoce á cien leguas los corazones herma¬
nos. Hemos adquirido la experiencia de que
los apóstoles de verdad tienen un gesto bello;
de bondad inimitable; tienen una luz alre¬
dedor de la frente y se ve en sus ojos una
humedad dulce de padres enternecidos y

abnegados. Hemos adquirido además, la
experiencia de que el hablar mucho, sin
nuevas ideas, es un arte de la memoria
del escenario y del espejo, pero no un sen¬

timiento relampagueante, creador y gene¬
roso... Jesús se conmovía profundamente y
no estudiaba; Zarathustra se perfeccionaba
en las siete soledades; Savonarola se aluci¬
naba y hacia llorar á todos. Oiremos, en tal
caso, á místicos y no á vanidosos; única¬
mente la palabra de los virtuosos nos con¬
moverá y reiremos á carcajadas delante de
los charlatanes sonoros que tienen la hipo¬
cresía de los ritmadores y no el gran senti¬
miento evocador de los poetas. Sabemos sin
embargo, que la palabra es una música pro-
fúnda que enardece y lleva á las muche¬
dumbres egoístas hacia la generosidad y la
gloria. Siempre oiremos las palabras de
buena voluntad,las ardientes, las sentimen¬
tales, las balbuceantes, porque éstas salen
de un corazón sencillo y nf) imitador. Pero
discursos no aceptamos ninguno ya, como
no sea á lo Costa, cicerónico, trágico, lumi¬
noso, de nuevas imágenes, maldiciente y
creador...

♦

* «

Estamos abrumados de ver pasar los
mismos sucesos, do celebrar las mismas
fiestas, de oir las mismas palabras patrióti¬
cas, de escuchar la misma música. Y nos¬
otros tenemos oídos nuevos para música
nueva.

Un espantoso aburrimiento de no crear
nos avergüenza y nos aplasta. ¡Todos los
años lo mismo, todos los años sin haber he¬
cho una España mejor!
Y tenemos brazos, tenemos corazón, que¬

remos hacer...
R. SÁNCHEZ DÍAZ.

PITOS Y FLAUTAS
La Crosta que siempre está bien enterada

de los negocios clericales, nos participa
que los pobrecitos padres Maristas han ad¬
quirido la hermosa finca conocida por Plana
Novella.
Ya lo dijo Cristo: Antes entrará un came¬

llo por el ojo de una aguja que un rico en el
reino de los cielos.
Pero se conoce que los Maristas no le

tienen mucha querencia á eso de ir al cielo.
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