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NÚMERO SUELTO

10 6ÉNTIM0JÍ

PRECIOS DE SUSCRIPCION
Un mes 0'50 pesetas.
Un trimestre1'50

¡INSTRUIOS!
¡La felicidad! ¿En qué consiste esa aluci¬

nación? ¿En el amor? ¿En la salud? ¿En la
riqueza? ¿De qué sirve que un hombre en¬
cuentre todas esas fortunas, si por cada
hombre que las posee hay un millón de
hombres que no las tiene?

Ha de nacer el primer dichoso cuando
muera el último desgraciado.
Apasionados y millonarios sibaritas que

en el bajo egoísmo os juzgáis enteramente,
completamente felices: para aumentar más
vuestra felicidad, os dedico el siguiente
idilio gracioso, escogido ahora y al acaso
de entre muchos otros que suceden en el
bajo paraíso terrenal.
La plaza está desierta. La noche es fría

como el hielo. Y cuando los perros duermen
cerca de las estufas, hay allí una criatura
humana que duerme en las piedras de la
acera.

Es un mendigo, es un ladrón.
De dia pide limosna; de noche la exige.

A la hora de la misa se encuentra á la puer¬
ta de las iglesias; es el mendigo; á la hora
del crimen se encuentra en la esquina de
las calles; es el ladrón. De dia lleva mule¬
tas, de noche lleva navaja.
Vedlo. Es una ignominia en un harapo.

Cayó allí como un fardo de miseria, estúpi¬
damente, brutalmente, mascando.
¿De dónde viene ese hombre? De la pros¬

titución, del lodo anónimo. Entró en la vida
por el eje de una ¡rueda y ha ¡de salir de
la vida por el ¡cuchillo de una guillotina.
Salió de un vientre como un sapo de una
piedra.
La madre, cuando le dió á luz, no vió el

fruto de su amor; vió la prueba de un cri¬
men. Lo escondió en el misterio como el
asesino esconde á su victima.
¿Y el padre? ¿Sería un principe ó un

huésped de la cárcel? Es indiferente. En
ambos casos, un bandido.
¡Y de esto qué le importa á él! Es un fru¬

to del calor, un fruto podrido. Viene de la
miseria y va para la horca.
A los diez años conocía todos los vicios,

ignoraba todas las virtudes. En la época en

que los niños roban nidos, él robaba relojes.
Precocidad.
Cuando los otros eran ángeles, ya él era

un granuja. En la edad en que se aprende
á leer, él aprendía á vagar.
Los prejuicios y los crímenes buscan ce¬

rebros analfabetos, como los murciélagos y
los chacales buscan los subterráneos y la
oscuridad. Hay más luz en las veintiocho
letras del abecedario que en todas las cons¬
telaciones del firmamento.

No tuvo madre, no tuvo padre, no tuvo
educación, no tuvo escuela. Germinó como

una planta venenosa. ¡El alma ensangrenta¬
da de miseria tiene estas generaciones es¬
pontáneas!
A los quince años dejó de ser granuja

para comenzar á ser ladrón. Ya no robaba
ropa en los lavaderos; robaba dinero de los
chalecos. Al principio entraba por las puer¬
tas; después llegó á entrar por los tejados.
Progresó de tal modo, que en la edad en

que se recibe en la iglesia la primera co¬
munión, él recibía del tribunal la primera
sentencia. Seis años de prisión: una educa¬
ción en la ladronera. Cuando entró llevaba
una ganzúa; cuando salió trajo una navaja.
Fué granuja y volvió tigre. La prisión engu¬
lló un pillo y vomitó un asesino. Lo perfec¬
cionó en el robo y lo aleccionó en la navaja.
De entonces en adelante distribuyó su

tiempo de este modo: tres años en las cár¬
celes y tres meses en la taberna. Un asesino
sale muchas veces de una botella. ¡El vino
es propiedad tan caliente!... combinado con

la sangre!
A la bebida siguió la indigencia, el deli¬

rium tremens. En aquel cerebro de perver¬
sidad pasó un terremoto de locura.
Por fin ahí lo tenéis. Y mañana á estas

horas ¡quién sabe! estará tal vez en una

guillotina, dentro de una cueva ó en el fon¬
do de un rio. El cuchillo, la miseria y el
suicidio se lo disputan entre si: tres buitres
á espera de un cadáver.

♦ . ♦

Filántropos sociales, respondedmd.
Vuestras estadísticas dicen: la instrucción

disminuye la perversión, es .decir, el alfa¬
beto disminuye el crimen. El crimen es una
dolencia de los pulmones.
Para la dolencia hay un remedio y para

el envenenamiento un antidoto. ¿Cómo se

deja muy abajo á una cárcel? Poniéndola
en competencia con una escuela. El profe¬
sor ha de eliminar al carcelero.
La luz absorbe los miasmas de los espíritus

como los miasmas de los pantanos. En el
hombre hay dos cosas: el instinto, que es
un ciego, y la conciencia, que es un faro.
Las conciencias son los centinelas de los

instintos. La razón es el domador de los es¬

píritus.
¿Cómo se hace la separación? ¿Iluminan¬

do las calles? No; iluminando los cerebros.
El grillete castiga á los asesinos. No indem¬
niza, venga.
Ahora bien; las estadísticas, con la exac¬

titud precisa del termómetro, os declaran
que la instrucción hace bajar la criminalidad
cincuenta, cuarenta, veinte por ciento que
sea: si ellas os afirman, repito, es verdad
indiscutible, respondedme claramente la
pregunta que os hago.
Dentro de una cárcel hay cien anal/abetos.

Si la sociedad les hubiese enseñado á de¬

letrear, esos cien crímenes quedarían á
ochenta. ¿Quién es, pues, responsable por
los otros veinte? La sociedad.
Si no admitís la conclusión, romped las

estadísticas; si la admitís, como creo, ha¬
réis lo siguiente:
Hay un Jurado instituido para juzgar á

un asesino analfabético. La sentencia debe
ser esta:

Considerando que las fieras no pueden
andar en libertad por las calles;
Considerando que la miseria del criminal

fué un incentivo para el crimen;
Condenamos al mónstruo á ser metido en

una jaula:
Condenamos al ignorante á ser metido en

una escuela;
Y condenamos al inteligente á ser metido

en un taller.
Dad en la prisión un alfabeto y una he¬

rramienta.
Pero considerando que si la sociedad hu¬

biese dado un a 6 c al ignorante y un oficio
al mendigo, la suma de ignorancia con la
de miseria no produciría este resultado: el
crimen;
Considerando que la sociedad fué la cau¬

sa y el bandido fué el efecto;
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