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UN VERDUGO MENOS

Ha muerto el yerdugo de Sevilla, ha
muerto, a juzgar por el relato de los pe-
riodicos, asqueado de si mismo.

No es en verdad, posible que en los
tiempos que corren nos imaginemos al
verdugo como nos lo pintaba Miguel de
los Santos Alvarez en su pintoresco
cuadro lleno de verdad.

El verdugo de aquel ingenioso escritor
era el hombre ineducado y rudo que en-
tre rudos é ineducados vivia.

Entre el grosero verdugo de Alvarez
¥ el romantico de Espronceda, esta el
verdogo real de hoy; ese de que acaba
de morir un ejemplar en Sevilla.

Todo ha progresado; el Liombre mas
inculto de ahora ve y oye y aprende en
la vida cosas que no podian alcanzar
ayer muchos ensefiorados.

¢Como es posible que el verdugo de
hoy, que viaja en ferrocarril, que cobra
puntualmente un sueldo de funcionario
publico, que para si quisieran muchos
titulados, no se dé cuenta de su odioso
papel, no se avergiience de su propia
bajeza?

iCuantos de los que mueren a sus ma-
nos no son menos dignos que él de ig-
nominiosa muerte!

Conducen al crimen, pasiones mal
contenidas: a veces el hambre, & veces
el amor; la ambicion, en no pocos casos;
la ignorancia casi siempre. Muchos son
malvados una sola vez. Fueron buenos
y honrados hasta aquel dia fatal en que
un instinto feroz se sobrepuso, una ce-
guera moral oscurecio su inteligencia,
una rafaga de crueldad endureciéosu co-
TAZON.

Solo el verdugo es siempre infame;
solo el verdugo mata sin odio, ni amor,
ni pasion. No se diga que la miseria le
arrastro. Por miseria, se es verdugo una
‘hora, un dia, en que la desesperacion
puede llevar al hombre a las mayores

crueldades; no se es verdugo toda una
vida.

rara concebir un verdugo reconcilia-
do consigo mismo seria preciso imagi-
narlo aislado, solo, viviendo en un
mundo imaginario, sin contacto alguno
con la sociedad actual.

Un verdugo viviendo entre los demas
hombres, concurriendo a la taberna 6
al cafe, asistiendo al teatro, leyendo pe-
riodicos, andando por las calles, no es
posible que se sustraiga al ambiente ge
neral que & todos envuelve, que en to-
dos influye, que & todos educa, hasta el
punto de desconocerse, de no repugnar-
se, de no-odiarse a4 si mismo, de o co-
nocer su propio envilecimiento.

;Como es posible que después de haber
hablado con un reo que un minuto an-
tes de presentarselo como su proxima
victima no conocia, no le vea ya siempre
ante sus ojos? ;Como es posible que el
siniestro crujir de los huesos al romperse
a la presion del tornillo, no6 resuene fa-
tidico a4 todas horas en sus oidos? ;Qué
sueilos pueden ser los suyos? ;Qué ale-
grias no han de ser turbadas por su pro-
pia presencia? jEs posible que no se dé
asco cuando se mire en un espejo? ;Es

posible que al tomar el pan en su mesa

no le recuerden sus manos el contacto
de la manivela horrible?

El verdugo de Sevilla ha muerto. Vi-
vio desgraciado, nos dicen los telegra-
mas; era taciturno y reservado. Las ul-
timas ejecuciones que realizo, muy
recientemente, le produjeron profunda
impresion y aun se dice si ello acelero
la muerte, que habra dado paz a su con-
ciencia. :

iMatar por precio! ;Puede haber oficio
mas vil?

Se dice que no es el verdugo, sino la
ley la que mata.

Mal hace la ley en matar; pero la ley
mata en el papel, jay! y la tinta no pa-
rece sangre, aunque algunas veces lo
sea. El legislador escribe al lado de la

inicua pena, la palabraindulto, perdon.
El juez que condena, cumple un deber
penoso; pero su sentencia tiene siempre
un recurso que permite esperar sn in-
cumplimiento. El que pudiendo no in-
dulta, esta lejos del reo, no ve sino el
mantenimiento de una ley que quiza
cree justa, por eso mismo, porque no la
ve de cerca, porque no la ejecuta.

Toda crueldad tiene una atenuante
por lejana que sea. La del verdugo no.
Suprimid el verdugo y no le sustituira
junto al reo ni el fiscal que acuso, ni el
juez que condenod, ni el gobernante que
negd clemencia.

jSuprimirla pena de muerte! Eso que-
remos, jpero convengamos en que solo
le queda una justificacion: la existencia

.del verdugo. Mientras haya hombres

capaces de ser verdugos puede pensarse
que haya hombres merecedores de la
muerte.

Ni para el verdugo, sin embargo,
queremos esa pena. El verdugo de Sevi-
lla ha demostrado que pueden bastarle
sus propios remordimientos.

F. PI vy ARSUAGA.

CHACHARA

El doctor Marchand afirmé que habria za-
pateado sismico; y sin duda para dar quince
y raya al mismisimo demonio, nuestros
conspicuos estan dale que le das al objeto
de que Villanueva haga mas ruido que la
tremebunda derrumbosis de Sodoma y Go-
morra.

No es que aqui seamos gente afeminada,
6 que nos dé la mania de afeitarnos en seco
como a aquellos sicalipticos pobladores de
las ciudades biblicas que fueron aniquiladas
cuando San Pedro (no el Sr. Rodriguez) aun
no cuidaba la porteria del Cielo; y precisa-
mente nuestro gran mérito es que, teniendo
muchos pelos, no tenemos pelo de tonto.
Figurense mis lectores que el pasado lunes
una Comisién de los mas escogido de nues-
tra villa, estuvo una horita larga en el case-




