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CRÓNICA

La ira de Guilloíin
Acerada, fina, tajante, resplandeció en la

tnmnltnosa plaza de Greve aquella trágica
cuchilla que el médico filántropo José Igna¬
cio de Guillotin ideó para disminuir los ho¬
rrendos suplicios de los condenados en Fran¬
cia a pena capital. Al adoptarla para las eje¬
cuciones públicas, el Terror tnvo un gesto
de benevolencia humanitaria.

¿Qné era el golpe brutal, pero rápido, de
la justiciera «Louison», comparada con el
descuartizamiento por cuatro caballos a que
fueron sometidos en otros tiempos los regi-
cTdà3,'T:óu la fámósá «cruz de San Andrés»
en la que se amarraba a los salteadores, para
que el verdugo despedazara sus doloridos
miembros a golpes de barra, con el hacha,
la soga, la rueda, la muerte por inanición
en el fondo de las mazmorras, los asesinatos
colectivos, como los de la noche de San Bar¬
tolomé, y, sobre, todo, con las espantables
hogueras en que hicieron abrasarse los cuer¬

pos de sus adversarios los enemigos de la
Libertad? La Revolución declaró que la Ley
podía llegar a aplicar la pena de muerte en
casos extremos; pero nunca agravarla con el
tormento. En su Código consignó este pre¬
cepto; « La pena de muerte consistirá en la
simple privación de la vida; pero nunca lle¬
vará aneja tortura alguna». Aun en sus des¬
caminos, la Revolución consagraba el prin¬
cipio de humanidad. Enrojecida por la san¬
gre la máquina fatídica todavía guardó en
su filo esta suprema nobleza.

La guillotina ha venido a menos. Hoy no
es ya el instrumento de una reparación más
o menos equivocada y absurda, pero guiada
por el anhelo de emancipación y de equidad;
es un resorte de gobierno, un simple recurso
parlamentario para ahogar la voz de los re¬

presentantes del país y conseguir la aproba¬
ción rápida de los proyectos que benefician
intereses particulares. Con el mismo acento
de soberbia con que de los girondinos dijo
Marat a Carlota Corday: «Mañana serán to¬
dos ajusticiados», gritan hoy los ministros a
las oposiciones: «¡Emplearemos la guilloti¬
na!». Y la conminación no pierde del todo su
carácter trágico, porque la «guillotina» par-
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lamentaria puede llevar a toda una nación a
la miseria y ésta hace más víctimas que la
cuchilla que apagó los gemidos del Temple
y que la «manaja» del siglo XVI. Guillotin
se propuso disminuir y atenuar el dolor. Sus
orgullosos parodistas lo aumentan; llevan a
la Democracia a la linterna; sus cánticos de
triunfo tienen bastante menos gallardía que
el viejo «Ça irá.»

*
* *

Curioso es en extremo que, cuando los nue¬
vos defensores del Tercer Estado preconizan
los procedimientos humanitarios, la evolu¬
ción pacífica y los extremos de concordia, los
representantes de las clases privilegiadas y
los pastores florianescos de los nuevos Versa¬
lles sean los que preconicen las medidas ai¬
radas, invoquen el filo cortante de la «Loui¬
son» y apaguen la voz de la cordura y de la
razón ultrajada con el redoble de los tambo¬
res de Beaufranchet. Ni Robespierre ni Fou-
quier Tinville llevan hoy a la barra de la
Convención a los tiranos; se limitan a exhor¬
tarlos y a pedirles respeto a las leyes y ob¬
servancia de los más fundamentales precep¬
tos. Son los eternos depredadores de nuestro
patrimonio espiritual los que llevan en sus
carretas a la masa social para padecer los
más ultrajantes suplicios. Y hablan de
«guillotina» como pudieran hablar de gar¬
fios, de potros, de autos de fe y de purifica¬
ciones por el hierro y el fuego. Su instinto
los denuncia y su idiosincracia retrógrada
lamenta el advenimiento de los tiempos en
que, no pudiendo ya levantar el tablado fu¬
nesto, tienen que limitarse a llevarlo dentro
del propio corazón.
Pero no hay derecho a calumniar a la gui¬

llotina; pongan a los recursos que utilizan
para saciar sus ambiciones y sus vanidades
otro nombre; vengativa, feroz, sanguinaria,
la guillotina tuvo resplandores justicieros, y
en un arranque de piedad, quiso hacer breve
la agonía. Por eso, sobre el lugar que fué ins¬
trumento de venganza y barbarie, recordan¬
do los derechos que consagró, se alza, para
predicar la concordia humana, el granito ro-
sáceo del gigantesco obelisco de Luxor. En
cambio, la «guillotina» parlamentaria no
puede aspirar sino a un pasquín futuro, que,
como el grabado en el pedestal de Luis XV,
recuerde que las virtudes van a pie y el vi-
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cío a caballo, o haga su enjuiciamiento con
este otro, mucho más gráfico y conciso :
«Statua, statuae». Imagen de una imagen.

Antonio ZOZAYA

PICADILLO
Si los aparatos eléctricos de calefacción

que en el Teatro Artesano procuran tonificar
el local, fueran miltaretes en campaña, no
alcanzarían jamás el bastón de mariscal.
Esto decimos por su indiferencia pertinaz en
sumar grados. No es este ciertamente el Sue¬
ño dorado de los devotos artesanistas, que
son muchos; no es este, sino aquel {Sueño
dorado) y aun mejor La heredera del Conde
de Montecristo, inspiración dantesca, por ser
Edmundo Dantés el legatario.
Fabiana en el Bosque. (No confundirla con

Fabiola). Bello argumento con chic y mucha
enjundia para una coca teatral de primera.
De segunda Los ojos del mal. De tercera Yo
quiero ser cómico.
¿En Apolo Bertini? Malini, aunque «dio¬

sa»... sin fieles, porque en realidad pasaron
ya aquellos felices días en que la Bertini
contaba con innumerables adeptos en esta
villa. Minerva prosigue entusiasmando al
público con su colección zoológica de ele¬
fantes y salvajes. Angelina Casado] casada
en todo caso, pero ¡bah! nada me importa, ni
Les Sorel's tampoco. Les Sorel's, gente de
peso dialogando ligeros como un gamo.

Amigo como el que más del tradicionalis¬
mo ortodoxo, me incumbe felicitar en este
día a todos los nacidos y por nacer, con mo¬
tivo de las presentes fiestas de Navidad, Fin
de año y Reyes, deseando que por años mil
(que bonito) puedan celebrar estas hermosas
Pascuas Con cara de ídem, ante un bien asa¬
do pavipollo, tun-ons y nexdes (que los hay).
A las empresas teatrales de esta invicta
villa, remito singularmente la garantía de
mi aplauso, si en realidad es plausible su
actuación venidera — que lo será, sin duda,
haciendo honor a su reconocido buen gusto.
Aunque lego en materia dé bucólica, me

dejo llevar por la corriente de los villancicos
con pandereta, y hete aquí que te compongo
una Letrilla al Niño Jesús y a la Santísima
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