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Dels darrers temps en què vàrem compatir amb Companys
amistat i preoccupacions, les hores que potser han deixat un

-solc més profond, les més vives en el record, són aquelles que

vàrem passar junts, abans jie sortir
-

de Catalunya, en el Mas

Perxés d'Aullana, al redós de la serralada pirinenca. Abans
havíem conviscut molts moments d'angoixa; després, en la
seva vida modesta de Paris, sentiríem conjuntament, en parlar
ne; la tristesa d'estar lluny de la Pàtria. Però en aquelles altres
hores, sabent que havíem de sortir-ne, acomplert el deure i esgo
tada la mesura del dolor, Ia, línea fronterera de les muntanyes
que teníem davant ens deia dels nous dolors que ens esperaven.

.Es' en aquells dies que s'exaltà el sentiment d'emoció trasbalsada
i fervor reverend per Catalunya que Companys sentí en la darrera

e�apa de la seva vida, i que el portà a la mort per ella amb un

, .somríure de be.ati!u<! als llavis i un espurneig de joia als ulls. �pe
" "C.'� Sêñï�e'ñ CÓrilP� 'hi hag�é�n cataif de -raça f"de cor ;-però

fou potser en el moment en què 'sentí immediata la dissort de

perdre-la, quan tingué plena consciència de l'amor i el dolor de

Ca'�alunya.

.Hores inoblidables, en Ia tristesa elegiaca i punyent de l'adéu,
les passades al Mas Perxès. Sota el control dels Serveis de Cultura,
ia',"IIllisia sòbria i senyorívola estava destinada a ésser lloc de
reunió dels intel.lectuals catalans, que amb tant noble i contin

guda' dignitat marxaren a la condemna de l'exili. Però en la

co,ÍÍ-fusa regolfada de la (:esfeta - molt menys desordenada, però,
que lio foren tants altres exodes provocats per la darrera guerra
-: féu que recalessin allí molts més dels que era previst que s'hi
aturarien. Tothom hi trobà acull, i un bocí de pà i l'escalf del
'fdc. Amb els intel.lectuals s'hi barrejaren els polítics. El Presi
dènt Aguirre i l'Irujo hi passaren els darrers dies d'estada a

Catalunya. L'enrenou a la casa era trepidant; la gent que s'hi
hostatjava, almenys deu vegades superiors a la calculada. A la
.nit les habitacions estaven atapeïdes pels que maldormien apilats
els uns contra els altres; als passadissos, els nous vinguts s 'havien
deixat anar damunt d'un tros de manta, Un parell de dames,
familiars d'alguns dels' aplegats, s'encarregaren amb iniciativa,
resolució i en-cert de la direcció casolana ; fou gràcies a elles que
tot anà rutllant, i mol-t o poc la gent menjava per torns en les
taules parades a la cuina. I era allà, que en les hores de fred, '

gairabé tots es congregaven entorn de la vella llar pairal en una

rodona de cossos cansats i rostres eixuts i la lluor rogenca de les
flames es reflectia en els ulls entelats ja per l� 'tristesa.

- --

Poques vegades en Companys mancà a aquestes vetllades, dar-
'l'eres hores de companyia viscudes a Catalunya. Li agradava venir
a seure's a la vora del foc i prendre part en la conversa que es

feia general i .animada. En Company's havia escullit com a lloc
retirat des d'on poder continuar quietament la seva tasca en mig
del .tumulte, les habitacions dels masovers. Eren d'una gran
senzillesa: una cuina petita interior, amb una taula i uns bancs
de fusta, i un dormitori sòrdid amb un llit de ferro. S'hi pujava
per una escaleta dreta i fosca ; d'ésser més de tres els que hi
muntaven tenien de portar-se, amb ells, les cadires, Aquell fou
el darrer centre polïtic que tingué la Catalunya lliure, D'allà
en sortia Companys per anar a sentar-se a l'amor del foc, en

aquella petita àgora rústica d'abans de l'exili. Els dies que feia
bó, les hores clares de l'hivern, les passava a l'ampla eixida. Que
n'era de bella la terra catalana aquells matins de gener I La
'masia semblava recolzada én un amfiteatre de muntanyes cobertes
del verd fosc i sever de les alsines sureres. Més avall la verdor
començava. a suavitzar-se amb el gris platejat dels olivets. Poc a

poc, i baixant dolçament, s'hi barrejaven els conreus, els rectan

gles dels camps, els retalls de prats, més enllà s'ageia, esfumant
se en la llunyania, la plana empordanesa, que acabava en la gran
corba clàssica del golf rosine, i més enllà encara, en I 'horitzó
imprecís: calitjós, del mar... Que n'era de bella Catalunya I I
Companys, l'home a 'i'IÍ tant agradava l'enraonar, la mirava i
seguia mirant-la, .i no deia res; com si volgués endur-se-la amb
ell, portant gravada en el paisatge interior de I 'ànima la darrera
Visió de la Pàtria.

Més tard vaig tornar' a conviure amb Companys a París. Tots
els que compartiren amb ell hores penoses d'exili, saben amb
la dignitat que les afrontà; saben' també com sentia, i amb els
seus actes demostrà sentir, l'amor a Catalunya. No era un senti
ment nou, - que sempre l'havia sentit -, però era, sí, la culmí
nació d'un procès, una esponerosa florida, que acabà lliurant-se
amb les flors roges del s..criñci. Durant els darrers anys de guerra
havíem pogut anar seguint la intensitat creixent del seu enamo
rament per la Pàtria. Era de tant que la volia que, des de I'exida
del Mas Perxès se la mirava amb emoció fervorosa, i ja des

,

d'aleshores amb un vel melangiós d'enyorança. S'oferia tan dolça
i bonica .abans de deixar-la, que fins de no haver-Ia estimada
l'hauríem estimat per sempre. La deixàvem, però per a portar-la:
sempre més al cor. Som molts els que encara la hi portem. Però
ell, Lluís Companys, ja no l'hi dú ; ja és èll mateix pols mortal
tornada en terra nos,tra, COT bategant de Catalunya.
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DIBUIX, DE 'JOAN: lREBULL
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EL SE YAL
AL PIT

per AI ROVIRA' l' ,VIRGili
I ,
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Diputats de Catalunya,
els de l'antic General,
porteu en les cerimònies
damunt del pit un senyal.
En la vostra digna toga

es destaca una gran creu;
quan el 'poble se n'adona
no se sent remor ni veu.

� I l

Senyal vermell de Sant Jordi,
senyal del vell Principat;
en temps de pau a de guerra,
símbol (!e la l1ibertat.

En les hores de revolta "

.r
- el llevant contra el ponent -

'

aquest senyal guspireja
com un estel resplendent.
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Si les qua tre flames roges
marquen l'ensenya reial,

.. la creu de Sant Jordi mostra
)
el podèi del General.

.

Creu de llegenda i de glória,
creu viva dels combatents,
és feta de la sang densa
que raja dels pits valents.
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President de Catalunya,
el del novell General,
com a Hoc del teu suplici
t'han triat un lloc ben alt.
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No has volgut calçat que et privi
de tocar el sagrat terrer;
no has volgut als ulls cap bena

que et privi de veure'l.bé.

Al castell de les tragèdies
et dreces a peu descalç ;
petges In terra, i la guaites
entre clarors matinals.

L'oreig una veu et porta
dE'S de la plana de Vic,
ressó profund de la histórla,
10 veu d'un màrtir antic:

« ]';0 et maten per traïdor,
ni tampoc per ser cap lladre ;
et maten perquè, com jo,
has volgut lliure la Pàtria ... ».

Trèmul, I'oficial mana I' .

al trist escamot fer foc. ',?

« Per Catalunya ! )) tu crides ./
amb veu sense tremolor.
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La descàrrega, impia,
el teu cos ha foradat;
les' parpelles, piadoses,
sobre els teus ulls s'han tancat.

Per les ferides obertes
la noble sang ha sortit.
Sobre el cor, el tret de gràcia
roba i carn ha envermellit.
President, quan tu mories,
duies el senyal àl pit !
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I el 12,d'abril del 1931, és Companys
que amI;» la seva segura intuido sabia pre
veure els fets que venien, q u i és d'o n à

compte de que ha arribat el moment i pro
clama la Republica des del baleo de I'Alun
tament de Bareelone. Poc després, e,n el
Palau de la Generalitat, Francesc Macià feia
onejar l'es dues banderes, la nostra i la repu
blicana que aleshores eren tot e s dues el
simbofde la llibertat. "Lluis Companys, go
vernador de, Barcelona, pren la ¡responsabili
tat de l'ordre public. I ni el més petit desor-,
dre vé enterbolir [a manifesta, malgrat les
futures calumnies feixistes, la veritable na

tura pacifica i serena del nostre poble.
(D'una conferéncia del Sr. Rovira i Vir

gili a Montpeller).

'.per �sep CARNER
Companys encara ens perle: en la seva commmo racio li sentim una veu clara com mai més poderosa que

no pos en vida.

I ens diu
- Ara conec, al dellà de la mort, que fou ,granfor tuna ,que. tot el que de bo hi havia en mi es' palesés,

condensat i multiplicat, en l'hora de la fi.
- A Catalunya, es neix republicà o bé 'ê�guetat.
- Odi per a Catalunya, tirania i misèria pe .o Espanya.
- Sense justicia social, tot pais es mutila osi mateix.
- Catalunya voldria que totes fes fronteres fesin avingudes, dibuixades pel respecte' reciproco
- En l'indret on soc, he pogut saber/que els C1ta'Jans pro_fessionalment acomodaticis van a parar als llims,

entre els albats, I els albats mateixos se'n riuen.

- Davant la viltat violent, la mort 'més afron)sa és cedir.
- He avivat la sang de la nostra bandera. CaJlu nya tindrà govern pels segles; jo, almenys" he .pcçct el

preu per ungir els meus successors.
',.
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