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El caminant el veu, pero no el coneix...Qué s’ha fet el campanar de
pedres brunes, que ara no el veu? I qué significa aquell altre campa-
nar que s’aixeca atrevit per demunt de les teulades, com si volgués
esquinsar els niivols?

Avant, avant!... Ja entra al primer carrer, ja enfila la pujada que
conduia al temple, ja n’engolfa les escales...

La gent se’l mira amb extranyesa. Ningt el coneix al caminant. Tam-
poc alli és a casa!

I amunt, amunt, arribaa la porta. On és el temple... el seu
temple?

Una vella, a la que ho pregunta, fa un geste d’extranyesa...

—No’'n fa pocs d’anys que’l varen cremar.

—1I els misteris?

—Ja no se’n parla.—

El caminant cau defallit i, quan se desperta, se troba a un recé de
graonada. A seu demunt, vola un gran arc... Es la entrada d’una
mena de catedral aixecada per la pietat del poble, en substitucié del
antic temple humil.

I el caminant fuig de la seva terra, en la que se sent més extranger
que arreu del mén.

I camina i camina sense patria, sense germans. Camina sempre
trist, sempre callat. No més, de tant en tant, els seus llavis mormolen
confosament:

—Ves per que havien de cremar-la... aquella!
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