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El caminant el veu, pero no el coneix ... Qué s'ha fet el campanar de
pedres brunes, que ara no el veu? I qué significa aquell altre campa­
nar que s'aixeca atrevit per dernunt de les teulades, com si volgués
esquinsar els núvols?

Avant, avant!. .. Ja entra al primer carrer, ja enfila la pujada que
concluía al temple, ja n'engolfa les escales ...

La gent se'l mira ambextranyesa. Ningú el coneix al caminant. Tam­
poc allí és a casal

I amunt, amunt, arriba a la porta. On és el temple ... el seu

temple?
Una vella,· a la que ho pregunta, fa un geste d'extranyesa ...

-No'n fa pocs d'anys que'l varen cremar.

-1 els misteris?
-Ja no se'n parla.-
El caminant cau defallit i, quan se desperta, se troba a un recó de

graonada. A seu demunt, vola un gran arc... És la entrada d'una
mena de catedral aixecada per la pietat del poble, en substitució del
antic temple humil.

I el caminant fuig de la seva terra, en la que se sent més extranger
que arreu del món.

1 camina i camina sense patria, sense germans. Camina sempre
trist, sempre callat. N o més, de tant en tant, els seus llavis mormolen
confosament:

-Ves per que havíen de crernar-Iav., aquella!
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