
L POBLE
Ha plogut llargament, monòtonament.

I plou encara.

Els camps són amarats d'aigua. La terra n'és tan farta, que

li sobreix. Bufa un vent fred, a estones tallant. El cel

té una grisor tan material que sembla talment que l'hagis
d'abastar. Aquesta terra aragonesa és tan plana, tan pla
na, que un simple arbret trenca la línia perfecta de l'ho

ritzó, que oscil.la segons els alts i baixos que el camió

troba pel camí.
El paisatge monòton va desfilant, desfilant per la re-

tina cansada d'aquesta prodigiosa repetició.

* * *

El motor ronca. Les rodes han devorat quilòmetres.
Molt a prop-el pont ja és ací mateix-la sil.lueta aspra

del poble es retalla damunt la grisor d'unes boires.

Cantem. Més que cantar cridem. Cridem amb una

mena de joia infantil. Anem al poble. Això és com una

mena de retorn a la vida, Fa temps que els nostres ulls

no contemplat aquest encís que és un arrenglerat de ca

ses. Amb la vida que s'hi mou. Amb el color que hi balla.

Fa temps que la nostra vida és simple. Primitiva.

Hem entrat al poble. Veiem moltes coses que fa

temps no hem vist. Enyorades. Coses simples. Un pa

raigua per exemple. Es ben natural que la gent porti

paraigua quan plou. Però ha provocat la nostra rialla.

Les cases tenen un tò rústic. Es reflexen al bassal

que és cada carrer. De sobte hem passat arran, arran

d'una casa. Una casa que jo diria que no té res de par

ticular. Però hi hem obirat una noia. Una noia d'aire

amable i ulls suaus que cus reposadament al peu d'una

finestra. El braç nu.

Al passar nosaltres ha aixecat el rostre. Han parat
els cants. El pensament s'ha aturat. Quina visió més

, dolça!. .. Una noia cosint beatíficament enmig d'aquest
ambient de guerra, és sempre una visió dolça. Quina es

garrifança a flor de pell...!
Ha alçat el rostre ... Ens ha mirat. Quines idees ba

llen dins aquell front? Aquella noia era allà darrera els

vidres; el braç nu; cosint, o bé era fruit de la nostra alu

cinació?
* * *

S'ha perdut la casa en un revolt. Però' aquella mirada

tan suau de la noia del braç nu, perdura; perdura ...

VIUSA CAMPS

Grañen, octubre del 1937.

memoriaesquerra.cat — Butlletí d'Informació FNEC Belles Arts [Barcelona, 1936-1938], 30/1/1938, pàgina 4


