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Ha plogut llargament, monotonament. I plou encara.

Els camps son amarats d aigua. La terra n'és tan farta, que
Bufa un vent fred, a estones tallant. El cel

li sobreix.
té una grisor tan material que sembla talment que 1'hagis

d’'abastar. Aquesta terra aragonesa €s tan plana, tan pla-
na, que un simple arbret trenca la linia perfecta de 1'ho-
ritz6, que oscil.la segons els alts i baixos que el camio
troba pel cami.

El paisatge monoton va desfilant, desfilant per la re-

tina cansada d'aquesta prodigiosa repeticio.

* * *

El motor ronca. Les rodes han devorat quilometres.
Molt a prop—el pont ja és aci mateix—Ia sil.lueta as
del poble es retalla damunt la grisor d'unes boires.
Cantem. Més que cantar cridem. Cridem amb una
mena de joia infantil. Anem al poble. Aixé és com una
mena de retorn a la vida, Fa temps que els nostres ulls
no contemplat aquest encis que és un arrenglerat de ca-
ses. Amb la vida que s'hi mou. Amb el color que hi bal

Fa temps que la nostra vida és simple. Primitiva.

Hem entrat al poble. Veiem moltes coses que
temps no hem vist. Enyorades. Coses simples. Un
raigua per exemple. Es ben natural que la gent por!
paraigua quan plou. Perdé ha provocat la nostra rial

Les cases tenen un to rastic. Es reflexen al bas
que és cada carrer. De sobte hem passat arran, a
d'una casa. Una casa que jo diria que no té res de par
ticular. Perd hi hem obirat una noia. Una noia d
amable i ulls suaus que cus reposadament al peu d
finestra. El bra¢ nu.

Al passar nosaltres ha aixecat el rostre. Han para
els cants. El pensament s’ha aturat. Quina visio
dolca!... Una noia cosint beatificament enmig d'aquc
ambient de guerra, és sempre una visi6 dolga. Quina «
garrifanca a flor de pell...!

Ha alcat el rostre... Ens ha mirat. Quines idees
llen dins aquell front? Aquella noia era alla darrera el
vidres; el brac nu: cosint, o bé era fruit de la nostra alu
cinacié?

* * %

S'ha perdut la casa en un revolt. Peré aquella mirad

tan suau de la noia del bra¢ nu, perdura; perdura...
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