‘L’A VENGCADA

LB RESCATALEANES

“Il catala de la Manxa®

L'Antoni Loépez ha llengat al piblic una
edicié popular de El catala de la Manxa, den
Santiago Rusinol, que ha obtingut el premi
FFastenrath en els Jocs Florals d’enguany.
Veusaqui un fragment de tan bella obra :

«A n’aquelles planes de la Manxa, tant me-
morables pels seus fets com desolades pels
que hi viuen, hi ha un poble que—oh, llegi-
dor !—no’l cerquis pas en el mapa, perqué de
segur que no'l trobaries.

nA n'aquest poble, no se sab per qué, li
diuen Cantalafuente. En diuen Cantalafuen-
te i ¢és el poble més somort, més callat i més
apagat que hi puga haver en tota la Manxa.

nSe’n deu dir Cantalafuente perqué Nostre
Senyor ha volgut que en aquell recéd de seca
tant de seca que, quan passa un nuvol, sem-
pre se'l veu anar de cami,—hi hagi un riuet
que no se sab d’on ve: un riuet que’s pot ben
dir que és un riuet natural, perqué no neix de
cap lloc conegut, un regueronet d’aigua clara
que salta per aqui, gira per alla, vorejat de
quatre floretes, forma una veta de verdor que
travessa aquells camps ocrosos.

nD’arbres, alli, no n’hi cerquis pas; o es

van morir tots, o mai n’hi ha hagut, i si n’hi
hagué, els degueren tallar per un sempre més

S amén.

nCerca-hi, si vols, que aixd ho trobaras,
camps llisos, tirant sempre enlla; cerca-hi
lloms de muntanyetes amb plantes mustigues i
resseques, amb unes petjades a terra encara
més resseques que lo altre, que marquen el
trepig dels homes i del bestiar que va amb
els homes, i que per aix0 en diuen... un cami ;
un camt d’aquells que un es pregunta on redia-
ble déu portar ; cerca-hi, si vols, en mig dels
camps, alguns bous, que’t miren passar, amb
uns ulls dolcos 1 sospitosos ; cerca-hi un vol
de corbs aturat, i... no hi cerquis gran cosa
més, perque tampoc ho trobaries.

nNi el poble meteix, ni Cantalafuente es
veu fins que hi ets a tocar. Es tant de color
de la terra, tant escapcat, tant esclafat; els
teulats sén tan ajupits que, si no fos pel cam-
panar—un bell campanar plateresc, capcat de
blau i de color de suro—i un moli de vent
estés, que volta acompassat com un rellotge
de vent—et semblaria que aquest poble és un
grop d'aquella Manxa que la terra s’ha tornat
tapia ; que la pols de I'immensa plana s'ha
anat atapaint; cases tirades al mig d’un forn
que’l sol s’ha cuidat de cloure-les.

nA n'aquest poble, com en tots els pobles
que tenen un cami veinal, s’hi entra pel cami
veinal : un cami empolsat i ple de roderes
que, aixis que penetra al poble, es va tornant
un xic carrer, per eixamplar-se a -l'esser a la
placa i tornar-se a tornar veinal.

A l'entrar, per la carretera, totes les portes
es veuen closes. Tothom és al camp ; tothom
deu esser a n'aquella plana immensa que
asseca als homes com a les cases i els fa tornar
de color de casa com a les cases de color
d’home ; a n'aquella desolacié on el pa de
cada dia sembla que hi creixi per ell meteix,
tant pocs habitants s’hi veuen!; a n’aquells
terrocos endurits per la velluria d’una terra
que ha perdut tota la carn i sols en va que-
dant I'esquelet. Totes sén closes, i a no esser
que de tant en tant es pot veure al llindar d’al-
guna finestra alguna olla amb alguna flor,
com un somriure en una esquerda, podria
creure el vianant que o bé no hi ha viscut mai

ningd, o que s'han mort tots els que hi han
viscut.

nDesprés, i ja un xic més endins, hi ha tres
0 quatre botiguetes, esquifides com quatre
ninxos i tristes com capses velles. Alli hi ha
el ferrer, el ferrer de poble, el sabater del bes-
tiar; que no manca mai en cap poble, gua-
nyant-se la vida fent musica amb 'vangelusy
de 'enclusa ; alli, 1'hostal, un hostal grandios,
amb grans menjadores pels cavalls i una tau-
leta per menjar els homes, amb terenvines al
sostre i lloses a terra; una llar de foc sense
foc i un llum que sempre s'apaga aixis que
veu arribar la nit ; alli, enlla, 'apotecari, amb
aquell aparador tant destenyit i tant polsds,
amb. els remeis tant esbravats, amb els un-
giients tan ranciosos, amb aquell Hipocrates
de guix, que s’ha anat escrostonant i 1’han
hagut de pintar a 1'oli, i amb aquelles dugues
serpotes tant simboliques com mortes de fam,
que donen tanta miseria a n’aquell altar de
la ciencia ; alli, per fi, la taverna, I'inic llu-
met d’alegria pels habitants d’aquell poble,
goig de I'esperit i del gust, consol del trist
i asil del pobre, refugi per anar-s’hi a refer i
per apar-hi a tocar la guitarra, i prop de la
taverna, la plaga, o siga el foro del poble.

»A n'’aquesta plaga, és clar, hi ha 'esgle-
sia, com és costum, i en la de Cantalafuente
és on s'’hi ha agombolat tota la fe dels passats
i tota la pedra del pla. Tota ella és d’aquest
istil que tots en diem plateresc, sense sapiguer
perqué ho diem : murs immensos i desolats,
tant desolats i tant llisos, que ni en els junts
hi vol créixer ’herba, tant amiga dels murs,
i ni el sol ha tingut virtut per dibuixar-hi re-
lleus ; fronté mistic que’l fan servir per anar-
hi a jugar a pilota, o per recolzar-s’hi a 'om-
bra tots els desenfeinats del poble. A n’aquest
pla de pedra groga, i en un costat, hi ha la
porta : una portalada altissima, carregada de
columnes, de sants, de raims, de simbols,
d’angels, de motllures i de cornises, i que avui
un terro¢c i dema un alire, es va desgranant
en pols, com tot lo de Cantalafuente.

A dintre també és massa gran. Es una d’a-
quelles esglesies que semblen deshabitades.
Ells altars hi vénen petits, la nau hi ve ampla ;
els sants, en I'altar, hi pateixen fret i tristesa ;
hi ha un chor amb trenta setials que sembla
que esperin un concili, i sols s’hi asseu el
vicari i dos o tres beneficiats, i en 'altar ma-
jor, al dir-hi missa, o hi manquen devots o hi
sobra altar ; temple per anar-hi tot el poble si
el poble dongués per anar-hi, i que’l varen
fer tant espaios pels eixamplis de les creen-
cies.

nDavant de 'esglesia, el palau. En tots els
pobles de la Manxa n’hi sol haver un d’aquests
palaus. Tenen grans balcons amb baranes
plenes de ferro repujat ; tenen un gran escut
amb lleons, que de la manera que’s van cor-
ant també deuen esser platerescs ; tenen una
ampla barbacana carregada de fang d’orene-
tes i algunes portes tapiades, i tenen les fi-
nestres tant closes, que sembla’ que no s’han
d’obrir mai més, i que si algin jorn les obris-
sin cruixirfen les frontices, s’esquerdarien les
fustes i n'eixiria baf de tomba.

nD’aquest de Cantalafuente ningii en sab
res. Ningti hi ha entrat mai. S’ha sentit a dir
que en altre temps va esser habitat per un
marqueés de casacot i perruca, que té el retrat
al mig del salé i una gran lapida en el fossar ;

se sospita que en els murs hi ha enterrades
grans gerres d’unces; que fard cosa d’'uns
cinquanta anys que s’hi va sentir soroll de
cadenes ; que les rates en sén senyores i niuen
&

1 els pergamins, i sols se sab del cert una
cosa @ que a

I dalt, prop de les golfes, hi viu
un administrador que cobra de tot el poble i
de totes les terres del pla: els drets d’aixo,
els lloguers de lo altre, siga en diner, amb blat
o amb cigrons, i que aquell administrador va
tenint més finques que aquell amo que no se
sab si és home o fantasma.

nEncara hi ha quelcom més a la placa.
Encara s’hi veu el café. Un café on no s'hi
pren cafe, perd que se’n té de fer esment per-
que, siga com siga, hi és; amb mirall i tet,
amb quatre taules per jugar al mus, els diu-
menges ; amb una escala de cargol que va a
parar a un quarto fosc, per si' volen jugar als
prohibidos, i amb un taulell amb les ampolles
que son del cas i de repertori. Encara hi ha
una altra botiga que vénen tinajas i pellejos :
linajas com urnes romanes, i pellejos amb tot
el pel que havia tingut el bestiar quan cer-
cava herba per aquests erms; i encara hi ha
porxades blanques, tant blanques que s’hi ha
gastat tota la cals de la plana, i tant baixes
de nau que, a no esser que’ls homes de Can-
talafuente sén petits i esprimatxats, no hi ca-
brien a peu dret ; i encara hi ha un altra cosa,
que és la que fa de més mal descriure : el sol
que hi cau a n’aquella plaga, aquell sol que
tot ho resseca, que tou els cervells, les pedres,
les tapies, els botijos i les tinajas ; un sol de
desert en un pais que quasi ¢s habitat ; un sol
que hi vessa tant a raig fet que fins ha mort
les pobres cigales que havien gosat a instal-
lar-s’hi.

nMés enlla, i sempre seguint aquell cami
veinal, que, com espasa rovellada, atravessa el
cor del poble, es troben, lo meteix que a 'en-
trar, cases desertes d’alegria ; se'n troben d’a-
bandonades, que sembla que ja les varen
deixar caure abans d’haver-les aixecades. I
alli, altra volta al camp, tant llis i erm com a
'entrar, sense cap arbre, sense cap cant, amb
la meteixa ratlla de pols que tira enlla vers
un altre poble que hi déu haver alli baix"de
tot, 1 amb la meteixa solitut de terrer aspre
i despoblat.

nSols a la dreta, en un barranc—que’'n
diuen barranc per no ofendre i que un home
lleuger pot saltar-lo,—hi passa el xaragall que
deiem, i com que esmersa un xic d’humitat
per les voreres on passa, hi creixen quatre o
cinqg hortets, hortes amb arbres assedegats
que’s xuclen 1'aigua a galet que raja d’aquell
reguerd i que forma un prat natural de 'am-
plada d'un plat soper, amb el seu olm que li
déna ombra i unes bardices que I'abriguen.

»l per fi, dalt d’un turonet, el moli; el moli
de la Manxa.

nAquest moli viu sol; volta sol. Amb les
ales de cara al vent sembla que no li passin
els anys. Lo meteix volta avui en dia que vol-
tava segles enrera. Indiferent a I’historia, per
ell no ha passat res en el mén. No ha vist res
més que 'immensa plana, sense una onada
ni un sotrac ; no ha sentit a dir que hi ha al-
tres pobles que també molen la farina sense
ales i sense torre ; no ha vist res més, ni vol
veure més. Ell estén els bragos enlaire, aquells
bracos que sostingueren I'idealisme del Qui-
xot, i reb I'embit sempre en el rostre, i res li
fa por, i res el detura. Es la tradici6 que volta
portant el compas de Castella.»
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