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"LI català de la Mar\xa"
L'Antoni López ha llençat al públic una

edició popular de El català de la Mimxa, den

Sanliago Rusiñol, gue ha obtingut el premi
Fastenrath en els Jocs Florals d'enguany.
Veusaguí un fragment de tan: bella obra:
«A n 'aquelles planes de la Manxa, tant me­

rnorables pels seus fets com desolacles pels
que hi viuen, hi ha un poble que-oh, llegi­
dor !-no'l cerquis pas en el mapa, perquè cie

segur que no'l trobaríes.
llA n'aguest poble, no se sab per què, li

diuen Cantalafuente. En cliuen Cantalafuen­
te i és el poble més somort, més callat i més

apagat que hi puga haver en tota la Manxa.
»Se'n deu clir Cantalafuente perquè Nostre

Senyor ha volgut que en aquell recó de secà­
tant de secà que, quan passa un núvol, sem­

pre se'l veu anar cie camí,-hi hagi un riuet

que no se sab d'on ve: un riuet que's pot ben
dir que és un riuet natural, perquè no neix cie

cap lloc conegut, un regueronet d'aigua clara

que salta per aquí, gira per allà, vorejat cie

quatre floretes, forma una veta cie verdor que
travessa aquells camps ocrosos.

»Dtarbres, allí, no n'hi cerquis pas; a es

van morir tots, a mai n 'hi ha hagut, i si n'hi

hagué, els degueren tallar per un sempre més
amén.

»Cerca-hi, sí vols, que això ho trobaràs,
camps llisos, tirant sempre enllà; cerca-hi
lloms cie muntanyetes amb plantes mústigues i

resseques, amb unes petjacles a terra encara

més resseques que lo altre, que marquen el

trepig ciels homes i del bestiar que va amb
els homes, i que per això en diuen ... un camí;
un camí- d'aquells que" un es pregunta on redia
ble dèu portar; cerca-hi, si vols, en mig dels

camps, alguns bous, que't miren passar, amb
uns ulls clolços i sospitosos; cerca-hi Lm vol
de corbs aturat, i ... no hi cerquis gran cosa

més, perquè tampoc ho trobaríes.
»Ni el poble meteix, ni Cantalafuente es

veu fins que hi ets a tocar. Es tant de color
de la terra, tant escapçat, tant esclaíat ; els
teulats són tan ajupits que, si no fos pel cam­
panar-un bell campanar plateresc, capçat cie
blau i de color de suro-i un molí de vent

estès, que volta acornpassat com un rellotge
de vent-ef sernblar ía- qué aquest poble és un

grop cI'aquella Manxa que la terra s'ha tornat

tapia ; que la pols cie l'immensa plana s'ha
anat atapaïnt; cases tirades al mig cI'un forn
que.'I sol s'ha cuidat cie cloure-les.
»A n'aquest poble, com en tots els pobles

que tenen un camí veïnal, s'hi entra pel camí
veïnal: un camí empolsat i ple de

'

roderes

que, aixis que penetra al poble, es va tornant

un xic carrer, per eixamplar-se a -I'esser a la

plaça i tornar-se a tornar veïnal.
A l'entrar, per la carretera, totes les portes

es veuen closes. Tothom és al camp; tothom
deu esser a n'aquella plana -,

immensa que
asseca als homes com a les cases i els fa tornar

de color de casa com a les cases cie color

d'home; a rr'aquella desolació on el pa cie
,cacia dia sembla que lli creixi per ell mete ix,
tarit pocs habitants s'hi veuen!; a n'aquells
terrocos enclurits per la velluria d'una terra

que' ha perdut tota la carn i sols en va 'que­
dant l'esquelet. Totes són closes, i a no esser

que de tant en tant es pot veure aillindar cI'al­
guna finestra alguna olla amb alguna flor,
Com un somriure en una esquerda, podría
creure el vianant que a bé no hi ha viscut mai

n ingú, o que s'han mort tots cIs que hi han
viscut.

»Després, i ja un xic més endins, hi ha tres
o quatre botiguetes, esquifides com quatre
ninxos i tristes com capses velles. .All! hi ha
el ferrer, el ferrer cie poble, el sabater del bes­
liar; que no manca mai en cap poble, gua­
nyant-sc la vida fent música amb l'«angelusll
cie l'enclusa; allí, l'hostal, un hostal grandiós,
amb grans menjaclores pels cavalls i una tau­
leta per menjar els homes, amb terenyines al
sostre i lloses aterrà; una llar cie foc sense

foc i un llum que sempre s'apaga aixís que
veu arribar la nit; allí, enllà, l'apotecari, amb

aquell aparaclor tant clestenyit i tant polsós,
amb els remeis tant esbravats, amb els un­

güents tan ranciosos, amb aquell Hipòcrates
cie guix, que s'ha anat escrostonant i l'han

bagut cie pintar a I'oli, i amb aquelles clugues
serpotes tant simbòliques com mortes de fam,
que donen tanta miseria a n'aquell altar cie'
la ciencia; allí, per fi, la taverna, l'únic llu­
met á'alegría pels habitants d'aquell poble,

'

goig cie l'esperit i del gust, consol ciel trist
i asil del pobre, refugi per anar-s'hi a refer i

per anar-hi a tocar la guitarra, i prop cie la

taverna, la plaça, a siga el fora del poble.
»A n'aquesta plaça, és clar, hi ha I'esgle­

sia, com és costum, i en la de Cantalafuente
és on s'hi ha agombolat tota la fe dels passats
i tota la peclra ciel pla. Tota ella, és d'aquest
istil que tots en cliem plateresc, sense sapiguer
perquè ho cliem: murs immensos i. desolats,
tant clesolats i tant llisos, que ni en els junts
hi, vol créixer 1 'herba, tant amiga dels murs,
i ni el sol ha tingut virtut per dibuixar-hi re­
íleus; frontó místic que'l fan servir per anar­
hi a jugar a pilota, a per recolzar-s'hi a l'om­
bra tots els desenfeinats del poble. A n'aquest
pla de pedra groga, i en un costat, hi ba la

porta: una portalada altíssima, carregacla de

columnes, de sants, cie raïms, de símbols,
d'àngels, cie motllures i cie cornises, i que avui
un terroç i clemà un altre, es va desgranant
en pols, com tot lo de Cantalafuente.
A dintre també és massa gran. Es una d'a­

quelles esglesies que semblen cleshabitacles.
Els altars hi vénen petits, la nau hi ve ampla;
els sants; en l'altar, hipateixen fret i tristesa;
hi ha un char amb trenta setials que sembla

que esperin un concili, i sols s'hi asseu el
vicar i i dos a tres beneficiats, i en l'altar ma­

jor, al dir-hi missa, a hi manquen devots a hi
sobra altar; temple per anar-hi tot el poble si
el poble dongués per anar-hi, i que'l varen
fer tant espaiós pels eixamplis de les creen­

cies.
"Davant de l'esglesia, el palau. En tots els

pobles de la Manxa n'hi sol haver un d'aquests
palaus. Tenen grans balcons amb baranes

plenes de ferro repujat; tenen un gran escut

amb lleons, que de la manera que's van cor­

cant també deuen esser platerescs; tenen una

ampla barbacana carregada de fang d'orene­
tes i algunes portes tapiades" i tenen les fi­

nestres tant closes, que sembla que no s'han
d'obrir mai més, i que si algún jorn les obris­
sin cruixiríen les frontices, s'esquerclaríen les
fustes i n'eixiría baf de tomba.

»D''aquest cie Cantalafuente ningú en sab
res. Ningú hi ha entrat mai. S'ha sentit a dir

que en altre temps va esser habitat per un

marquès cie casacot i perruca, que té el retrat
al mig del saló i una gran làpida en el fossar;

se sospita que en els murs hi ha enterrades
grans gerres cI'unces; que farà cosa d'uns
cinquanta anys que s'hi va sentir soroll cie
cadenes ; que Ips rates en són senyores i niuen
en els pergamins, i sols se sab del cert una

cosa: que allí dalt, prop cie les golfes, hi viu
un aclministraclor gue cobra cie Iol el poble i
cie Iotes les terres del pla: els drets d'això,
els lloguers cie lo altre, siga en diner, amb hlat
a amb cigrons, i que aquell aclministraclor va
tenint més finques que aquell amo que no se

sab si és home a fantasma.
»Encara hi ha quelcom més a la plaça.

Encara s'hi veu el cafè. Un cafè on no s'hi
pren cafè, però que se'n té de fer esment per­
què, siga com siga, hi és

, amb mirall i lot,
amb quatre taules per jugar al mus, els cliu­

menges; amb una escala de cargol que va a

parar a un quarto fosc, per si'volen jugar als
prohibidos, i amb un taulell amb les ampolles
que són del c�s i de repertori. Encara hi ha
una altra botiga que vènen tinajas i pellejos:
tinaja.s com urnes romanes, i pellejos amb tot
el pel que havía tingut el bestiar quan cer­

cava herba per aquests erms; i encara hi ha

porxades blanques,' tant blanques que s'hi ha

gastat tola la cals de la plana, i tant baixes
cie nau que, a no esser que'ls homes cie Can­
talafuente són petits i esprimatxats, no hi ca­
br íen a peu clret; i encara bi ha un altra cosa,

que és la que fa de més mal descriure: el sol
que hi cau a n 'aquella plaça, aquell sol que
tot ho resseca, que cou els cervells, les pedres,
les tapies, els botijos i les tinaja.s; un sol cie
clesert en un país que quasi és habitat ; un sol

que hi vessa tant a raig fet que fins ha mort

les pobres cigales que havíen gosat a instal­
lar-s'hi.

»Més enllà, i sempre seguint aquell camí

veïnal, que, com espasa rovellada, atravessa el
cor del poble, es troben, lo meteix que a l'en­

trar, cases clesertes d'alegría; se'n troben cI'a­

banclonades, que sembla que ja les varen

deixar caure abans cI'haver-Ies aixecacles. I

allí, altra volta al camp, tant llis i erm com a.
l'entrar, sense cap arbre, sense cap cant, amb
la meteixa ratlla de pols que tira enllà vers

un altre poble gue hi dèu haver allí baix' cie

tot, i amb la meteixa solitut de terrer aspre
i despoblat.
»Sols a la dreta, en un barranc-que'n

diuen barranc per no ofendre i gue un home

lleuger pot saltar-lo,-hi passa el xaragall que
cleiem, i com que esrnersa un xic dhurnitat

per les voreres on passa, hi creixen quatre a

cinq hortets, hortes amb arbres assedegats
que's xuclen l'aigua a galet que raja d'aquell
regueró i que forma un prat natural de l'am­

plada cI'un plat soper, amb el seu olm que li
dóna ombra i unes barclices que l'abriguen.
III per fi, clalt d'un turonet, el molí; el molí

de la Manxa.

»Aquest molí viu sol; volta sol. Amb les
ales de cara al vent sembla que no li passin
els anys. Lo meteix volta avui en dia que vol­

tava segles enrera. Indiferent a l'historia, per
ell no ha passat res en el món. No ha vist res

més que l'immensa plana, sense una onada
ni un sotrac; no ha sentit a dir que hi ha al­

tres pobles que també molen la farina sense

ales i sense torre ; no ha vist res més, ni vol
veure més. Ell estén els braços enlaire, aquells
braços que sostingueren l'idealisme del Qui­
xot, i reb l'embit sempre en el rostre, i res li

fa por, i res el detura, Es la tradició que volta

portant el compàs de Castella.»
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