Després de dos mesos seguits de vida
de trinxera ¢s tenien ben guanyats uns
quants dies de repos en *aquell pc:bie de
la reraguarda del front. Sempre se}s veia
junts tots tres. A la companyia se’ls d?'-
nava ¢l motiu dels “germans Tam Tam™
La simpatia inicial que els ajunta a la
caserna, abans de sortir cap al front, es
converti, per la convivéncia en els perills
i atzars de la campanya, en una entranya-
ble i profunda amistal, en una solidaritat
que anuHava els egoismes individuals.

Havien tingut la sort de poder allotjar-
ce tots tres a la mateixa casa. Eren molt
ben tractats per la senzilla fami-lia cam-
perola. El pare era un home d'una sei-
xantena d’anys, eixut de carns, espigat 1
vigords encara. El seu rostre; solcat d’ar
rugues, semblava fet d’una mescla d’atza-
beja i bronze. Enracnava poc i sense ges-
ticular, la qual cosa donava a les seves
paraules una fermesa i seguretal parti-
culars. Vivia amb la seva dona i una
filla soltera, ja granada. En tenien una
altra, la gran, casada a Barcelona amb un
negociant de fruita. Cap dels tres no ha-
via estat mai a Catalunya. A vegades, el
vell Fermin treia un paquet de postals
amb vistes de Barcelona, i Lebrau i Bosc
‘—que n’eren fills— les “explicaven” amb
tota classe de detalls. Vila, quan la cosa
durava massa, intervenia amb bromes i
preguntes continues, fins que el vell aga-
fava les postals i les desava.

Lebrau era de pare francés i mare ca-
talana. Sobre el seu pare n’hi havien per-
vingut unes vagues referéncies de vida tur-
bulent i d’una mort obscura al Canada,

on se n’havia anat alguns mesos abans que

all nnnqu&n J.a cova sware terna a CASAT™

se, i als setze anys, Lebrau, no podent
suportar més temps I'ambient de la fa-
milia, se n’ana de casa. Lloga una habi-
tacié al carrer del Paradis, el balco de
la qual donava enfront mateix de Iabsis
de la catedral. Des del seu llit estant po-
dia veure bé les gargoles i els alts fines-
trals. Els matins treballava de delineant
a casa d’un arquitecte i les tardes les de-
dicava a les seves aficions. Li agradava
la masica i la poesia. S’havia aprés de
memoria Operes italianes senceres. Detes-
tava Wagner. Era un home totalment
urba, o millor, barceloni. Sentia ‘la seva
_ciutat com una cosa viva. Acostumava dir
que no havia estat mai més enlaire del
Tibidabo ni més enlld d’Horta, barri on
havia tingut un “cavall blanc” —segons
expressio seva—, un embolic sentimental.
Era baix i grassonet, cabells negres i ulls
vius, que esguardaven amb una certa fi-
xesa insolent. Es movia amb brusquedat,
com si sempre tingués quelcom urgent a
fer.

Bosc era un miny6 franc i expansiu.
Podia estar explicant facécies durant una
setmana sense esgotar-les. La seva vida
havia transcorregut sempre entre llibres
de comptabilitat, campionats .d'escacs i
excursions. Tenia uns peus enormes i fu-
mava en pipa. Quan Lebrau tenia ganes
de molestar-lo només havia de fer que
posarse a contemplar-li els peus, movent
llengerament el cap en admiracié mofeta,
sense dir ni una sola paraula, fins que,
esgotada la capacitat de paciéncia, Bosc
exclamava: “El que a mi em sobra de
peus a tu et falta d’alcada, impertinent
:lsquitx". Per fi, esclataven a riure tots
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Vila era el més jove dels tres i sem-
blava el més gran. Impressionava per la
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ello, sin que tenga que corregir resistencia
alguna, e S
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seva corpora ingent de gegant apacible.
Era fill d’'un poble prop d’Olot, Sant
Joan de les Fonts. La seva viva curiosi-
tat infantivola divertia molt Bosec, qui no
deixava perdre ocasié d'explotar-la, fent
interminables les facécies que li contava.
De totes maneres, Vila no estava mancat
d’'una certa murriesca ni certer discerni-
ment.

Feia estona que, aquell vespre, Lebrau
i Vila havien sopat. Bosc era fora. Havia
sortit a primeres hores de la tarda i en-
cara no havia tornat. El llum d’oli de da-
munt la taula pampalluguejava sense pa-
rar. A fora el vent brunzia amb firia. El
vell Fermin dormitava en una cadira. Le-
brau es passejava amunt i avall, fumant.
Cada vegada que passava per davant la
porta de la cuina pegava una furtiva mi-
rada a la filla, que hi feinejava. “Es llet-
ja, tanmateix —pensava—, perd té encara
un cos esvelt i uns ulls tristos, molt bells.
Un cavall gris, vaja! La deu haver besa-
da mai ninga?”

WVile ologua el sahre d’una earta que
havia acabat d’escriure. Respira amb alleu-
jament, satisfet d’haver-la acabada, i es-
guarda un paquet que hi havia en un recd,
prop seu. De sobte, adregant-se a Lebrau,
digué:

—VYols dir que Bosc és al polvori? Tro-
bo estrany, si és aixi, que no estigui ja
de tornada.

—Quan poses la banya en un forat...
—contesta Lebrau sense aturar-se—. No
the dit ja deu o dotze vegades que el
capiti I’ha cridat per anar a fer no sé
quin recompte de material! El que passa
és que tu tens unes ganes boges de saber
queé és el que hi ha dins el paquet que
ha arribat per a ell.

—Caram, noi, ets d'una penetracid ge-
nial! I amb un to burleta, afegi: I tu tens
unes ganes d'entrar a la cuinal... Entra-
hi, home; ja faré veure que no ho veig.

Lebrau s’arronca d'espatlles. Callaren
durant alguns minuts.

—Tenganyes —féu Lebrau, aturant-se
davant el seu amic—, si et penses que el
paquet conté menjar. Sé positivament que
no.

—Tu qué saps. Qué vols que hi hagi,
doncs?

—No ho sé; perd no hi ha res del
que et penses.

—T'ho deu haver dit un ocellet. O el
deus haver ensumat molt bé. Perd, com ho
saps, a veure?

Lebrau somrigué,

—Sempre que ha rebut paquets amb
menjar venien de casa seva, els hi en-
viava la seva mare, i.la lletra del nom
i Padreca d'en Bosc era tremolosa i mal
feta, d’'una persona que no sap gaire d’es-
criure. En canvi, la targeta d’aquest pa-
quet és segura i elegant. Aquest paquet,
dones, no l'envia la seva mare: és d'un
amic o dels companys de treball.

—Aixd que acabes de dir podra provar

_que no é de la seva mare, perd no prova

de cap manera el que no hi ha dins.

—Ja ho veurem.

—De bona gana I'obriria —féu Vila—.
Qué hi dius, tu? No som tots uns?

—Ens guardarem ben bé prou de tocar-
lo! T’agradaria que t'ho féssim a tu?

—Em seria igual —digué, I una idea
sibita el feu rire—. Estaria bé que hi
haguessin mitja dotzena de jocs d’escacs!

En aquell moment Bosc entra.. Mentre
deixava el capot damunt un escambell ar
rambat a la paret, Vila anad a cercar el
paquet i el posa triomfalment damunt la
taula.

—Ja has sopat, Bosc?—pregunta Le-
brau.

—Si, ho he fet amb el capita. I, esguar-
dant el paquet; Ah, ja ha arribat!

—Magnific! —exclama Vila—. Sabies
que arribaria i no ens havies dit res, eh?

~—Pero, si he rebut la carta aquesta
mateixa tarda, en sortir d’aci!

—Bé! 1 qué conté?

—Obre’l tu mateix, apa!

Vila no s’ho féu repetir. Comenga a

tallar el cordill de I'embalatge, sense pres-
sa, amb una lentitud estudiada, com si ja
no li importés. Per fi, després dels ence-
nalls i paper, va aparéixer la caixa d'un
petit fondgraf i un album amb plaques.
Quan anava a destapar una rodona cap-
seta de cartd, Bosc la hi prengué de les
mans:
—Compte! Aci hi ha el diafragma. Si
€s trenqués no podriem tocar. Deixa’'m, ja
muntaré jo 'aparell. Queé et sembla, t'a-
grada el regal?

—5i, és molt interessant —digué Vila
amb un cert desmenjament—, perd, que
vols que et digui, trobo que hi haurien
pogut posar també alguna cosa de torna:
una ampolla de conyac, tabac, qué sé jo.

—Deixa’l cantar a aquest —digué Le-
brau—. Es incurable. Posa una placa, que
sentirem com toca.

Atrets per la musica entraren alguns
soldats dels que s’hostatjaven a la casa
veina. | després d’altres. Examinaven el
petit aparell, preguntaven si hi havia de-

El gobernador militar, Alfonso Velarde.

El governador prega, és suau. Pero, es-
pera que no haura de corregir. No és prou
clar?

il pensar que aquests bans els puguin
signar homes que han fet que a la zona
per ells dominada, els idiomes més par
lats liguin Pitalia i I'alemany!

Perd, el veritable récord de ’anticata-
lanisme de la faccio el bat el ja esmentat

“A P C” de Sevilla, que amb un gran
luxe tipografic, com és costum d'aqusst
diari sempre que parla de les nostres co-
ses, publicava el segiient entrefilet:

Hay en la zona nacional numerosos ca-
talanes. Nosotros no decimos que son ro-
jos. Pero lo parecen cuando tienen la des-
fachatez de utilizar entre ellos su odioso
dialecto. Hay que acabar con esa porques

ria. En Espana se habla espaiol y nada

terminat disc i, després d'escoltar du-
rant més o menys estona, acabaven per
posar-se a enraonar ells amb ells. Adhue,
alguns comencaren a cantar cangons del
seu repertori particular, amb la conse-
giient protesta dels que escoltaven el fo-
nograf.

Lebrau agafa una nova placa, passeja
Pesguard per damunt els seus companys i
somrigué amb una estranya dolgor. La
cangé comenca:

Dolga Catalunya,
patria del meu cor...

Tothom emmudi. $’anaren apropant len-
tament vers laparell, com si volguessin
estar més a prop de la cangé enyorivola.

..qui de tu s’allunya...

Tots se sentien agermanals per uns
mateixa emoci6. Les notes de “L’Emi-
grant” els parlaven de la patria llunya-
na, aixecaven records i sentiments en llurs
animes. La musica, com una correntia en-
tre terres de silenci, els portava cap a re-
trobaments interiors, cada vegada més pre-
gons, cada vegada més intensos. Acudien
a llurs esperits, fent més viva l'enyoran-
ca dintre el cor, flots d'imatges d’'un pas-
sat de llum i de vida. I ells s’hi abando~
naven, posseits d’'una inefable sensacio de
frescor i d’ingravidesa, desitjant d’una
manera obscura no aturar-se enlloc, con-
tinuar... Venien remembrances de paisat-
ges oblidats, d’escenes d’infantesa i d’ado-
lescéncia; s’hi iHuminaven rostres feme-
nins de promeses, germanes i mares; re-
cords de muntanyes, de perfils tan fami-
liars i sabuts com els dels rostres dels
éssers estimats; de camins que hom ha-
via fet moltes vegades i en qué cada pe-
dra i cada arbre eren fites emotives; d'una
veu que cridava el vostre nom en una casa
on havieu viscut anys i anys, i1 no sor-
tieu del lloc on estiveu amagat de por
de no sabieu qué; records de ciutats, de
pobles, de carrers, de crepuscles dolcis-
sims prop del mar, de nivols.. I, tote
aquesta riquesa intima eixia d’un fons de
nostalgia activa, perdia els trets indivi-
duals, i s'amplificava en un sentiment
molt més profund, molt més vast, més
total. En cada anima &’estremia la pa-

tria...

La cangé cessa. Perd ningi no es mo-
gué. Una veu digué a Lebrau, que anava
a desar la placa:

—Torna, torna a posar-la.

I tots assentiren. Qui amb la mirada,
qui amb el gest.

Lebrau canvia I'agulla, posa de nou la
placa al plat i comengd a donar corda.
Perd, una volta a la maneta donada amb
massa forga feu trabucar el fondgraf i la
placa va caure a terra, trencant-se en
molts bocins.

Vila s’ajupi a collir-ne els trossos i res-
ta amb ells a la ma, scnse saber qué fer-
ne. Una idea felig illumina el seu rostre.
Nallargd un tros al company que tenia
més a la vora, i un altre al segiient, i a
Paltre, fins que no li'n queda cap.

—Guardeu-lo com a record. No ha es
tat cap desgracia irreparable que s’hagi
trencat; ja n'enviarem a cercar una altras.

Quan tots hagueren marxat, el vell Fer«
min se li acosta: :

—*“No le ha quedado ningin trocito
para mi?”

No, no li n’havia quedat ni un. Els ha-
via repartits tots. Lebrau, que es dona
compte de l'escena, feu tres trossos del
geu i en dona un a cada un.

A fora el vent continuava udolant.

A. B,

mds. Y el que no lo comprenda asi en la
cdrcel esta hactendo falta.
Que cadasca hi faci el seu comentart.




