
Després de dos Ille505 seguits de vida

de trinxera es tenien ben guanyats uns

quants dies de repós en aquell poble de

Iß reraguarda del front. Sempre se'ls veia

junts tots tres. A la companyia sels do

nava el motiu deis "germans Tam Tam".

La simpatia inicial que els ajuntá a la

caserna, abans de sortir cap al front, es

convertí, per la convivIncia en els perill3

i atzars de la campanya, en una entranya

ble i profunda amistat, en una solidaritat

que anullava els egoismes individuals.

Havien tingut la sort de poder ahogar

se tots tres a la mateixa casa. Eren molt

ben tractats per la senzilla familia cam

perola. El pare era un home d'una sei

xantena d'anys, eixut de carns, espigat i

vigorós encara. El seu rostre, solcat d'ar

ruaues semblava fet d'una meseta d'atza

beja i bronze. Enraonava poc i sense ges

ticular, la qual cosa donava a les seses

paraules una fermesa i seguretat parti
culars. Vivia amb la seva dona i una

filia soltera, ja granada. En tenien una

altra, la gran, casada a Barcelona amb un

negociant de fruita. Cap deis tres no hae

via estat mai a Catalunya. A vegades, el

vell Fermín treia un paquet de postal*
amb vistes de Barcelona, i Lebrau i Base

—que n'aren fills-- les "explicaven" e.xnb

tota classe de detalls. Vila, quan la cosa

durava massa, intervenia amb bromea í

preguntes continuas, fins que el vell aga

faya les postals i les desava.

Lebrau era de pare francés i mara ca

talana. Sobre el seu pare n'hi havien per

vingut unes vagues referéncies de vida tur

bulent i d'una mort obscura al Canadá,
on se n'havia anat alguns mesos abansque

ss.gee-s terna n rasar

se, i als setze anys, Lebrau, no podent
suportar més temps l'ambient de la fa

milia, se n'asá de casa. Llogá una habi

tació al carrer del Paradís, el balcó de

la qual donava enfront mateix de l'absis

de la catedral. Des del seu llit estant po

dia veure bé les gárgoles i els alts fines

trals. Els matins treballava de delineara

a casa d'un arquitecte i les tardes les de

dicava a les sayas aficions. Li agradava
la música i la poesia. S'havia aprés de
memória óperas italianas senceres. Dates
tava Wagner. Era un home totalment

urbá, o millor, barceloní. Sentia la seva

ciutat com una cosa viva. Acostumava dir
que no havia estat mai més enlaire del
Tibidabo ni més arda d'Horta, barri on

havia tingut un "cavall blanc" —segons

expressió seva—, un embolia sentimental.

Era baix i grassonet, cabells negras i ulls
aius, que esguardaven amb una certa fi

xesa insolent. Es movia amb brusquedat,
com si sempre tingués quelcom urgent a

fer.

Bosc era un minyó franc i expansiu.
Podia estar explicant facécies durant una

setmana sense esgotar-les. La saya vida
havia transcorregut sempre e.ntre llibres
de comptabilitat, campionats d'escacs i
excursions. Tenia uns peus enormes i fu
mava en pipa. Quan Lebrau tenia ganes
de molestar-lo només havia de fer que
posar-se a contemplar-li els peus, movent

ileugerament el cap en admiració mofeta,
transe dir ni una sola paraula, fins que,
esaotada la capacitat de paciéncia, Base
exclamava: "El que a mi em sobra de
pees a tu et falta d'algada, impertinent
esquitx". Per fi, esclataven a riure tots

dos.

Vila era el més jove deis tres i sem

blava el més gran. Impressionava per la

ello, sin que tenga que corregir resistencia
alguna.
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DOLÇA CATAL NYA...

seva córpora ingent de gegant apacible.
Era fill d'un poble prop d'Olot, Sant

Joan de les Fonts. La seva viva curiosi

tal infantívola divertia molt Bosc, qui no

deixava perdre ocasió d'explotar-la, fent
interminables les facécies que li contava.

De totes maneras, Vila no estava mancat

d'una certa murrieeca ni certer discerni

ment.

Feia estona que, aquell vespre, Lebrau
i Vila havien sopat. Bosc era fora. Havia

sortit a primeros horas de la tarda i en

cara no riavia tornat. El Ilurn d'oli de da

munt la taula pampalluguejava sense pa

rar. A fora el vent brunzia amb furia. El

vell Fermín dormitava en una cadira. Le

brau es passejava amunt i avall, fumant.
Cada vegada que passava per davant la

porta de la cuina pagaya una furtiva mi

rada a la fina, que hi feinejava. "Es Ilet

ja, tanmateix —pensava—, peró té encara

un cos esvelt i uns ulls tristos, molt bells.

Un cavall gris, vaja! La dan haver besa
da mai ningú?"
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havia acabat d'escriure. Respirá amb alleu
jament, satisfet d'haver-la acabada, i es

guardá un paquet que hi havia en un recó,
prop seu. De sobte, adregant-se a Lebrau,
digué:

—Vols dir que Bosc és al polvorí? Tro

bo estrany, si és així, que no estigui ja
de tornada.

—Quan poses la banya en un forat...
--contestá Lebrau sense aturar-se--. No
t'he dit ja deu o dotze vegades que el
capitá l'ha cridat per anar a fer no sé
quin recompte de material! El que passa
és que tu tens unes ganes bogas de saber
qué és el que hi ha dins el paquet que

ha arribat per a ell.

—Caram, noi, ets d'una penetració ge
nial! I amb un to burleta, afegí: I tu tens

unes ganes d'entrar a la cuinal... Entra
hi, home; ja faré veure que no ho veig.

Lebrau s'arrongá d'espatlies. Callaren
durant alguns minuts.

—renganyes —féu Lebrau, aturant-se

davant el seu amic—, si et penses que el
paquet conté menjar. Sé positivament que
no.

—Tu qué saps. Qué vols que hi hagi,
dones?

—No ho sé; peró no hi ha res del
que et penses.

—rho deu haver dit un ocellet. O el
deus haver ensumat molt bé. Peró, com ho
saps, a veure?

Lebrau somrigué.

—Sempre que ha rebut paquete amb
manjar venien de casa seva, els hi en

viava la seva mara, i lletra del nom

i l'adrega d'en Bosc era tremolosa i mal
feta, d'una persona que no sap gaire d'es
criure. En canvi, la targeta d'aquest pa

quet és segura i elegant. Aquest paquet,
dones, no l'envia la seva mara: .és d'un
ande o deis companys de treball.

—Aixó que acabes de dir podrá pravar

que no és de la seva mare, pera no prova

de cap manera el que no hi ha dina.
—Ja ho veurem.

—De bona gana l'obriria —féu Vila—.
Qué hi dius, tu? No som tots uns?

—Ens guardarem ben bé prou de tocar

lo! T'agradaria que t'ho féssim a tu?
—Em seria igual —digué. I una idea

súbita el fati rire—. Estaria bé que hi
haguessin mitja dotzena de jocs d'escacs!

Eh aquell moment Bosc entrá. Mentre
deixava el capot damunt un escambell ar

rambat a la paret, Vila aná a cercar el
paquet i el posá triomfalment damunt la
taula.

—Ja has sopat, Bosc?—preguntit La
bran.

—Sí, ho he fet amb el capita. I, esguar
dant el paquet: Ah, ja ha arribat

—Magnífic! —exclamá Vila—. Sabias
que arribara i no ens havies dit res, eh?

—Pero, si he rebut la carta aquesta
mateixa tarda, en sortir d'ací!

—Bé! i qué conté?
—Obre'l tu mateix, apa!
Vila no s'ho féu repetir. Comengá a

tallar el cordill de l'embalatge, sarasa pres.
sa, arnb una lentitud estudiada, com si ja
no li importes. Per fi, després deis enc,e

nalls i paper, va aparlixer la caixa d'un
petit fonógraf i un álbum amb plagues.
Quan anava a destapar una rodona cap
seta de cartó, Bosc la hi prenpré de les
mans:

—Compte! Ací hi ha el diafragma. Si
es trenqués no podríem tocar. Deixa'm, ja
muntaré jo l'aparell. Qué et sembla, t'a
grada el regal?

—Sí, és molt interessant —digné Vila
amb un cert desmenjament—, paró, qué
vols que et digui, trobo que hi haurien
pogut posar també alguna cosa de torna:

una ampolla de conyac, tabac, qué sé jo.
—Deixa'l cantar a aquest —digné Le

brau—. Es incurable. Posa una placa, que
sentirem com toca.

Atrets per la música entraren alguna
soldats deis que s'hostatjaven a la casa

vaina. I després d'altres. Examinaven el
petit aparell, preguntaven si hi havia de

El gobernador militar, Alfonso Velarde.
El governador prega, és suau. Pesó, es

pera que no haurá de corregir. No és prou
ciar?

!I pensar que aquests hans els puguin
signar bornes que han fet que a la zona

per ells dominada, els idiomes més par
lats 'dguin Pitarra i l'alemany!

Paró, el veritable récord de l'anticata
lanisme de la facció el bat el ja esmentat

"A 13 C" de Sevilla, que amb un gran
luxe tipográfic, com és costum

diari sempre que parla de les nostres co

ses, publicava el segiient entrefilet:
Hay en la zona nacional numerosos ca

talanes. Nosotros no decimos que son ro

jos. Pero lo parecen cuando tienen la des
fachatez de utilizar entre ellos su odioso
dialecto. Hay que acabar con esa porque.
ría. En Espana se habla espanol y nada

terminat dise i, després d'escoltar du

rant més o menys estona, acabaven per

posar-se a enraonar ells amb ella. Adhuc,
alguna comengaren a cantar cangons del

seu repertori particular, amb la conse

güent protesta deis que escoltaven el fo

nagraf.
Lebrau agafá una nova placa, passejá

l'esguard per damunt els seus companys

somrigué amb una estranya dolgor. La
cangó comengá:

Dolga Catalunya,
pátria del meu cor...

Tothom ernmudí. S'anaren apropant len
tament vers l'aparell, com si volguessin
estar més a prop de la cangó enyorívola.

...qui de tu s'allunya...
Tots se sentien agermanats per una

mateixa emoció. Les notes de "L'Emi
grant" eis parlaven de la pátria Ilunya
na, aixecaven records i sentiments en llurs
ánimas. La música, com una correntia en

tre terres de silenci, els portava cap a re

trobaments interiors, cada vegada més pre

gons, cada vegada més intensos. Acudien
a Ilurs esperits, fent més viva l'enyoran
ga dintre el coz, flots d'imatges d'un pas

sat de hure' i de vida. I ells s'hi abando

naven, posseíts d'una inefable sensació de
frescor i d'ingravidesa, desitjant d'una

manera obscura no aturar-se enlloc, con

tinuar... Venían remembrances de paisat
ges oblidats, d'escenas d'infantesa i d'ado
lescéncia; s'hi illuminaven rastras feme

nina de promesas, germanas i mares; re

cords de muntanyes, de perfils tan fami
liars i sabuts com els deis rostres dele
éssers estimats; de camins que hom ha
via fet moltes vegades i en qué cada pe
dra i cada arbre aren fites emotivas; d'una
veu que cridava el vostre nom en una caza

on havíeu viscut anys i anys, i no sor

tíeu del lloc on estáveu amagat de por
de no sabíeu qué; records de ciutats, de
poblase de carrera, de crepuscles dolcís
sims prop del mar, de núvols... I, tota

aquesta riquesa íntima eixia d'un fons de
nostálgia activa, perdia els treta indivi
duals, i s'amplificava en un sentiment
molt més profund, molt més vast, més
total. En cada ánima s'estremia la pi
tria...

La cangó cessá. Peró ningú no es mo

gué. Una ven digué a Labran, que anava

a desar la placa:
—Torna, torna a posar-la.
I tots assentiren. Qui amb la mirada,

qui amb el gest.
Lebrau canviá l'agulla, posá de nou la

placa al plat i comengá a donar carda.
Paró, una volta a la maneta donada amb
massa forga feu trabucar el fonógraf i la
placa va caure a terra, trencant-se en

molts bocins.
Vila s'ajupi a collirne els trossos i res

ta amb ells a la má, sense saber qué fer
ne. Una idea felig illuminá el seu s'ostra.

N'allargá un tros aT company que tenia
més a la vara, i un altre al següent, i a

l'altre, fins que no li'n guata cap.
—Guardeu-lo com a record. No ha esa

tat cap desgracia irreparable que s'hagi
trencat; ja n'enviarem a cercar una altra.

Quan tots hagueren marxat, el vell Fer
mín se li acostá:

—"No le ha quedado ningún trocito
para mí?"

No, no li n'havia quedat ni un. Els ha
via repartits tots. Lebrau, que es dorar
compte de l'escena, feu tres trossos del
set.' i en doná un a cada un.

A fora el vent continuava udolant.

A. B.

más. Y el que no lo comprenda así en la
cárcel está haciendo falta.

Que eadascú hi faci el seu comentar/
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