D’un Carnet

Es un poble de color de mel —so-
bretot a I'hora de l'alba i la de Ia pos-
ta— en el llencol gris d’aguestes des-
olades planures d'Aragé, d'una bellesa
sobria i austera, Situat en un lloc on la
planura comenca a esdevénir munta-
nya, els carrers sén trencats, irregu-
lars, plens de desnivells que ajuden a
les és gracioses perspectives. Els vol-
iants estan tacats per la verdor de
I’horta. I al costat de la cinta polsosa
de la carretera hi ha la cinta d'argent
d'un rierol que es perd després, en veu-
re’s sol i trist fora del poble, vers unes
muntanyes —ino tant : unes muntanye-
tes— morades de llunyania,

A l'entrada 1 a l'eixida del poble,
la carretera, que dibuixa en el llengol
de terra unes corbes fines, Fuaus, té a
banda i banda uns albers esvelis, que
a l'estiu es vesteixen de petites fulles
tremoloses pel vent i ara a l'hivern te-
nen unes branques nues en les quals
de dia xerrotegen els ocells, i de nit la
lluna s’hi penja com un fanal xinds.

Excepte la carretera, els carrers del
poble 8én estrets i no mancats de elaror
perqué les cases —algunes de les quals
tenen un escut d’armes damunt la por-
ta d'entrada— sén baixes, com en tots
els pobles de per aci.

Hi ha una placa de forma reetan-
gular i anellada de porxos sota els
quals, en temps de pau, pasejaven els
diumenges de pluja, o els de massa sol,
les noiea i els nois del poble, rostres en-
cesos pel fred, ampla rialla grassa, par-
la ritmada per una graciosa cantare-
lla— sota l'esguard greu i apagat dels
vells.

En l'ombra d'aquests porxos s'o-
bren les portes de la fonda i del Café
de «Izquierda Republicana». Abans
aquest local, inconfortable, era el dels
senyors, dels cacics, i en deien, amb
vanitat grotesca, el Casino. La gent del
poble, perd, com que sabia per expe-
riéncia qui eren els cacics, ’havia ba-

tejat d'una manera més pintoresca:
'sArca de Noés.

Al fons de‘la pla¢a hi ha 1I'Ajun-
tament; construccié del setcents, d'un
barroc trist i pobre. En un carreré pro-
per a 'Ajuntament hi ha un eonvent
on I'Baetat Major del Cos de I'Exércit
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del qual formo part ha installat les
seves oficines. Un altre convent, vol-
tat d’horta, als afores del poble, ha es-
devingut escola.

L'església, també d’estil barroc, pe-
ro d'un barroc més ric i més pur que el
de I'Ajuntament es drega en un petit
turd al costat de la carretera, Té una
ampla portalada que agnanten unes
columnes salomoniques 1 un campanar

on fan niu els coloms. Aquesta torra

d’ales,

quan el poble es summeix en l'ombra

gempre voltada d'esbategar
blava del crepuscle, resta encars, du-
rant-uns moments, danrada de sol, 1 és
com una flama. Davant 'església hi ha

una placeta enllosada i un cami de

ferradura que, fent giragonces, puja
vers la muntanya tota florida de ro-
manins i espigols.

Dalt d’aquesta muntanya hi ha un
casalot abandonat—el nostre capita
enfilant-se com una cabra, I'ha seguit
de cap a peus — on, temps era temps,
flori una llegenda tragica : 'amor, la
gelosia, la cobdicia, la follia, la mort.
Avui dalt d'aquesta muntanya i d'un
«cabezo» que hi ha a l'entrada del po-
ble, hom ha instal.lat dues metrallado-

res antiaéries.

Les tardes dominicals, les noies d’a-
quest poble es posen la roba de les fes-
tes, es maquillen d'una manera bon xic
arbitraria —amb la pau ha fugit dels
camps la senzillesa, i el retorn a 1a
natura que preconitzava Rousseau, ca-
da dia esdevé més dificil— i, com que
no poden anar sota els porxos de la
plaga perque els omplen els cotxes de
I'Estat
amunt i carretera avall fing que fos-

Major, passegen carretera
queja. O bé s’arriben a I'«estanca», que
aquest és el nom que aci donen a la
presa d'un moli proper,

Malgrat aquesta dominical desfila-
da de nois i noies que riuen i canten,
malgrat la lluminositat del paisatge,
el poble és negre 1 és trist. Hom no s'ex-
plica, de moment,
aquesta tristesa. Després, si; després

aquesta negror,

veu que al poble hi ha més dones que
homes, més gent que va endolada que
no pas amb vestits de color.
I pensa i no s’equivoca : per aci ha
passat el crim, la vessania del erim.
Ha passat com ha passat per totes

. les terres i per tots els camins que fo-

ren sollats per la petja dels rebels.
Ha passat i ha deixat darrera seu
una estela de sang i de silenci.

PER

L ELS  CAPDEV]ILA

de Guerra

Per aci ha passat el crim...

S'acabarenles cangonsil’alegria, Els
noies i noies que riuen o canten deixen
damunt 1'aire un record de cangons.

Avui les veus sonen fredes. glaca-
des, marcides.

Riuen i canten, per6 damunt la se-
va rialla i el seu cant hi ha la tragedia.

Damunt la rialla i el cant dels nois
i les noies i damunt del paisatge IMu-
mings...

El cel és resplendent, 1 les cases i
els carrers fenen color de pa amb mel.
I, no obstant, damunt tot plana una
invisible tristesa...

Ha passat el crim, la vessania del
erim...

A una dona, que fins que no hem
entrat nosaltres al poble, havia resiat
voluntariament reclosa a casa, li ma-
taren el marit pel delicte d’haver vo-
tat la Republica, i viu amb sis fills
infants —el més gran de vuit anys—
que sovint li pregunten: —I el pare
on és? Per qué no torna?

En una altra casa n’asgassinaren
catorze, i ara el vell no sap com man-
tenir les hlles, les noraes, els nets.

A un altre que havia trebasllat un
cert. temps a Barcelona i no lligava
gaire amb els cacics, el mataren, per-
qué li deien «el cataldn».

Al president del Centre d'Hsquerra
I'anaren a cercar a altes hores de la
nit, I'arrencaren dels bracos de I'espe-
sa i d'una filleta de tres anys, i no ha
tornat més a la llar. A un altre fill, an
minyonet de catorze anys, perque cer-
cava el cadaver del seu pare, el eaga-
ren a trets.

Durant els primers temps de la re-

- volta, quan el poble estava domimat

pels rebels, l'odi, la incomprensié, el
crim, la venjanga personal, estavem a
T'ordre del dia.

I heus aci perqus avui, en aquestes
daurades tardes d'avui, quan ja flo-

reixen els ametllers, i la torra de l'es-
glésia pren coloracions de mel i els &o-
loms s'envolen amb una tremolosa ve-
mor d'ales, aquestes pobres domes,
aquestes pobres criatures, vesteixen
dramatiques robes negres.
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