
D'u n Ciarnet

Es un poble de color de mel —so

bretot a l'hora de l'alba i la de la pos

ta— en el llençol gris d'aquestes des
oladas planures d'Aragó, duna bellesa

saria i austera. Situat en un lloc on la

planura comença a esdevenir munta

nya, els carrers són trencats, irregu
lars, plans de desnivells que ajuden
les mée graciosas perspectivos. Els vol..

tants estau tacats per la verdor de

l'horta. I al costat de la cinta polsosa
de la carretera hi ha la cinta d'argent
d'un rierol que es perd després, en veu

re's sol i trist fora del poble, vers unes

muntanyes —no tant : unes muntanye
tes— moradas de llunyania.

A l'entrada i a l'eixida del poble,
la carretera, que dibuixa en el llençoi
de terra unes corbes fines, suaus, té a

banda i banda uns álbers esvelts, quo

a l'estiu es vesteixen de petites lunes

tremoloses pel vent i ara a l'hivern te

nen unes branques mies en les quals
de dia xerrotegen els ocells, i de nit la

huna s'hi penja com un fanal xines.

Excepte la carretera, els carrera del

poble eón estrets i no mancats do elaror

parqué les cases —algunee de les quals
tenen un escut d'armes damunt la por

ta d'entrada— són baixes, ()ora en tots

els pobles de per ad.

lii ha una plaça de forma rectan

gular i anellada, de porxos sota els

quals, en temps de pau, pasejaven els

diumenges de pluja, o els de massa sol,

les noies i els nois del poble, rostres (es

casos pel fred, ampla rialla grassa, par

la ramada per una graciosa cantare

ha— sota l'esguard greu i apagat deis

\-ells.

En l'ombra d'aquests porxos so

bren les portes de la fonda i del Cafe

de «Izquierda Republicana». Abans

a,quest local, inconfortable, era el deis

senyors, deis cacics, i en dejen, amb

vanitat grotesca, el Casino. La gent del

poble, pesó, cona que sabia per expe

riéncia qui eran els cacics, l'havia ba

Wat d'una manera més pintoresca :

l'aArca de Noé».

Al fons de 'la placa hi ha l'Ajun

tament, construcció del setcents, d'un

;aarroc trist i pobre. En un carral-6 pro

per a l'Ajuntament hi ha un convent

on Major del Cos de I'Vexéroit
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EL POBLE NEGRE
del qual formo part ha installat les

sayos oficinas. Un altre convent, vol

tat d'horta, als afores del poble, ha es

devingut escola.

L'església, també d'astil barroc, pa

ró d'un barroc més ric i més pur que el

de l'Ajuntainent es dreça en un petit
turó al costa,t de la carretera. Té una

ampla portalada que aguanten unes

columnas salomóniques i un carapanar

on fan niu els coloras. Aquesta torra

seanpre voltada d'esbategar d'ales,
quan el poble es summeix en l'ombra

blava del crepuscle, resta encara, du

rant uns moments, daurada de sol, i és

com una flama. Davant l'església hi ha

una placeta enllosada i un cansí de

ferradura que, fent giragonces, puja
ven la muntanya, tota florida de ro

manitas i espígols.
Dalt d'aquesta muntanya hi ha un

caaalot abandonat—el nostre capith
enfilant-se com una cabra, l'ha seguit
de cap a peus —on, temps era temps,

florí una llegenda trágica : l'amor, la

gelosia, la cobdícia, la follia, la mort.

Avui dalt d'aguada muntanya i d'un

«cabezo» que hi ha a l'entrada del po

ble, hom ha instal.lat dues metrallado

res antiaéries.

Les tardes dominicals, les noies

quest poble es posen la roba de les fas

tos, es maquillen d'una manera bon xic

arbitrária —amb la pau ha fugit deis

camps la senzillesa, i el retorn a In

natura que preconitzava. Rousseau, ca

da dia esdevé més difícil— i, com que

no podan anar sota els porxos de la

plaça parqué els omplen els cotxes de

l'Estat Major, passegen carretera

amunt i carretera avall fins que fos

queja. O bé s'arriben a l'«estanca», que

aquest és el nom que ací donen a la.

presa d'un molí proper.

Malgrat aquesta dominical desfila

da de nois i noies que riuen i canten,

malgrat la lluminositat del paisatge,
elpoble és negra i és trist. Hora no s'ex

plica, de moment, aquesta negror,

aquesta tristesa. Després, sí ; despres
veu que al poble hi ha més dones cine

hornos, més gent que va endolada que

no pas amb vestits de color.

I pensa i no s'equivoca : per aci ha

passat el crim, la vessani.a del crim.

Ha passat com ha passat per tetes

les tarros i per tots els camins que fo

ron sollats per la petja deis rebels.

Ha passat i ha deixat clareara seu

una estela de sang i de silenci.

PER

LLCIS CAPDEVILA

de Guerra

Per ací ha passat el crim...

S'acabarenles cançons i l'alegria. Fas

flojos i flojos que rieren o canten deixen

damunt l'aire un record de cançons.

A vui les veus sonen fredes. glaça
des, marcides.

Riuen i canten, paró damunt la sa

ya, rialla i el seu cant hi hala tragédia.

Damunt la rialla i el cant deis nois

i les notes i damunt del psaisatge Iln

minós...

El col ég rFsplendent, i les cases i

els carrera tallen color do pa amb meI.

I, no obstant, damunt tot plana una •

invisible tristesa...

Ha passat el crim, lasessania del

erim...

A una dona, que fins que no hem.

entrat nosaltres al poble, havia restat

voluntáriament reclosa, a casa, li ma

taren el marit pel delicte d'haver yo

tat la República, i viu amb sis fills

infante —el més gran de vuit anys

que sovint li pregunten : el pare

on és? Per qué no torna?

En una altra casa n'assassina,ren

catorz-e, i ara el vell no sap com man

tenis- les teles, les nores, els nets.

A un altre que havia treballat un

cert temps a Barcelona i no lligava
g,aire amb els cacics, el mataren, pes

qué li dejen «el catalán».

Al president del Centre d'Esquerra
l'anaren a cercar a altas hores de la

nit, l'arrancaren dele braços de l'espo
sa i d'una filleta de tres anys, i no ha.

tornat més a la llar. A un altre fill, un

minyonet de catorze anys, parqué ter

cava el cadáver del seu pa-re, el eaça

ron a trets.

Durant els primen temps de la se

volta, quan el poble esta,va dominat

pele rebele, l'odi, la incomprensió, el

crim, la venjança personal, estavex a

l'ordre del dia.

I heus ací parqué avui, en aquestes
daurades tardes d'avui, quan ja flo
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reixen els amethers, i la torra de l'es

glésia, pren coloracions de mel i els co

loras s'envolen amb una tremolosa re

mor d'ales, aquestes pobres dotes,
aquestes pobres criaturas, volt-cimas

drarnátiques robes negros.

Front d'A rs-gó.
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