
La casa, -valla i d'aire sever, sera

-bla, dominar totes les altres, més ha
mis, en el carrer estret, mal erape
d.rat, i tortuós, d'aquest poble arago
nés on hem arribat. Damunt l'alta
portalada en arc hi ha un escut nobi
liari i una data : 1779. L'entrada és
gran, ampla, fresca, una mica ombrí
yola. A l'esquerra hi ha una escala, de
pedra arab barana de fusta bellament
esculturada que dóna accés als dos pi
sos de la casa. Sota l'escala, un pet't
estable, domini d'un ase gris —un

gris de cendra tacat de blanc al ven

tro que, de tant en tant, dreca les
orolles, esguarda la porta amb els
grans ulls d'humida mirada i llanca
un bram confiat i alegre. Al fons de
l'entrada, una reixa, també de fusta,
deixa veure un jardinet tot nevat de
gessamins i tra ‘-essat, al migdia, per

l'espasa d'un raig de sol. A la dreta
hi ha uns sacs de gra : blat, moresc,

ordi. Tota rentrada—ací en diuen «el
zaguán»— fa una forta, una aspra
olor de blat, de segó, de garrotes, d'al

fals. Aquesta olor s'escampa per la
casa, endolcida per la de pomas i es

pígol que hom posa entre la roba en

els grans arraaris.
El menjador té un baleó que s'obre

al jardí, del qual es veuen les bran
ques altas del ges,samí i d'un llimoner,
les llimones del qual ara comencen a

groguejar. Al saló hi ha dos balcons
que roben la Runa opaca i trocla del
carrerÓ, i está amoblat amb una ca

laixera, un sofá, unes cadires d'astil
isabelí. Les cadires i el sofa. hom les

ha enfundadas amb aquestes fundes
d'un blanc d'os que semblen talment

el dol que hom posa a les cadires. A
les parets uns vells gravats represen
tant escenas de la Revolució francesa
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i el retrat d'un seny-or d'uns quaranta
anys, en el rostro del qual, állargat
per una barba aguda, hi ha una ex

pressió de noblesa, de bondat, d'intel
ligencia. Hi ha un altre saló, de di

monsions més redukles, més reeollit,
mós íntim, en el qual —hom veu fácil
ment que hi ha passat la vesánia de la

revolta—tan sois ha quedat una buta
ca, una taula-escriptori, un armari

llibreria.
—Ací —ens diu la senyora de la ca

sa, una doneta vella i pál.lida í ves

tida de negra— ehl guardaiva els sous

llibres i unes pedreá estranyes que
semblaven petxines i cargols.

I afegeix, amb la veu nuada per

una emoció intensa :

—Vingui, vingui... Només várem
poder salvar aixó.

I, havent passat a l'altre saló, obre
el talaix d'una ventruda calaixera i
en treu quatre o cinc fóssils i un lli

bre : els «Diálegs», de Joan Lluís Vi

ves, en una antiga edició relligada en

pergainí.
Aquest llibre formava part de la

biblioteca d'ell. I n'hi havia molts

més : mi!. dos mil.. «ElI» fou el ger

má de la senyora, d'aquesta bona valle
ta menuda i vestida de negra. En mo

rir els vares, la senyora s'inapoaá el

deure de no prendre estat fins que el

germá trobés una floja com cal per a

dur-la a casa iperpetuarel noindelaf a

mília.«Ell»,peró--hom diu quo a cau

sa d'un desengany o Una pena d'amor
—no volgué parlar ni que li parlessin
de casen. —Que no estem be? Que no

anem be així— deja.

I els dos germans visquoren i enve

lliren junts. Si no eran rics, tenien un
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bon passament que els permetia el goig
de poder ajudar els pobres del poble :

la mara que s'ha quedat sola parqué el

fill és «a.servir el rei» ; la partera que,
per miséria fisiológica, no pot anotar

rinfant ; J'esposa que no té un céntim

a casa perque l'homo fa temps que no

li treballa,. l'obrar del camp que ha

caigut a mans de la usura... Natural
ment ell mai no deixava els diners
fent signar papers i compromisos. Si

els li tornaven be. I si no els hi torna-.

ven, també. De més a més, possela la
dificilíssima ciéncia de saber afavorir

sense humiliar, de saber donar unes

monedas sonso ofendre i fent-so pard

nar el que per al pobre sempre, o gai
robe sem-pre, és un delicte : la riquesa.

Molts rics del poble, t'arats per una

pdítica de baix materialisme, incul
tos i grollers, el tenien per un il.lumi
nat, per un ésser absurd, per un horno
que no tocaya de peas a terra... I res

guardaven amb menyspreu i amb una

llástima irónica de la niá foradada.
Els pobres, en canvi, el veneraven.

«Ell», ánima, simple i pira, creia
que no mereixia ni l'actitud dels uns ni

el sentiment deis altres : ni el menys
preu deis que es creien senyors parqué
tenien diners, ignorant que la riquesa
no és, com el senyoriu, una superiori
tat espirtual ni la veneració dels ha
n:JIU. I seguí, un xic absent de tot el
que renvoltava, una vida quieta, si
lenciosa, pulcra : el passeig als atores
del poble cada tarda, a primera hora a

l'hivern i a n'Ora dolo, del morir del

dia a l'estiu ; alguna visita a les cases

més nec,essitades ; un xic de conversa

amb el farmacéutic ; la germana ; els

llibres.

Es vanava que a la casa no hi ha
gués armes de cap mena. I es vanava

que tan sois hi hagués llibres.
—Si l'homo —deia— fos més afec

cionat als llibres que a les armes la

vida seria molt més civilitzada que no

és ara.

Quan vingué la República, molts

•ics del poble, falsos senyors, s'asean
dalitzaren i s'indignaren. La Repúbli
ca els semblava una injúria personal

ji heus aquí porqué la soya indig-nació
resultava bon xic cómica. Comencarett
aconspirar, a boicotejar i, com que de
fetencara aren els raes forts, sembraren
el recel i rodi. El 6 d'octubre, malgrat

-que en aquestes torres feudals no pas
sés res, ti;igu.aren una alegria : la de
veure triomfar un Govern que els foja
somniar el retorn al passat,

l'home que havia viscut 'en

aquesta casa, saludá laRepública amb
aquestes paraules:

—Tal \nada aporti un xic més de
comprensió, un xic més d'intelligéncia
al nostre viure.

El 6 d'octubre, en lloc d'alegrar-se,
sospirá :

—No és, encara, la c,omprensió. No
és, encara, la inteldigencia.

La victória del poble, el 16 de febrer,
revifá els odis d'aquells que, en nom

de l'ordre, comencaven una política de
desordre, d'arbitrarietat, d'intemperán
cia. La vida al poble esdevingué, eom

en la majoria, deis pobles d'Espanya,
gairebé impossible. El caporal de la
guárdia civil i el rector es posaren al
costat deis futurs facciosos.

«Eh», l'home deis llibres, l'amo que
fou d'aquesta casa que avui m'estatja
digué al caporal de la guárdia civil:

--Jo cree, amic Pérez. que voste no

obra réctament posant-se contra la Re
pública quelel paga i a la qual ha ju
rat, o be ha promes, és igual, fidelitat.

I al rector :
'

—La religió no ha de descendir fins
a una mesquina política temporal. Déu
no el tenen els ries en exclusiva. Déu
Inés aviat és anab el s pobres, m'ab els
tristes, amb els que sofreixen.

Ni hin ni l'altre no taren cabal de
les seves paraules. I augmentaren rodi,
la incomprensió, el malestar. I el 19 de
juliol la gent que es deja d'ordre sem

brava l'aire de trets i regava els car

rers amb sang.
Eh, molt pal.lid, amb una tristesa

profunda, volgué intervenir, posar
pau, acabar la tragédia tot just ini
ciada. Eixi al carrer, s'interposá entre
els uns i els altres, clamá desesperada
ment.

- Una bala li travessá el cor.

Hi ha un gran, un llarg, un feixuc
Aquesta velleta endolada, que

s'ha quedat sola, sola arab el record del
germá, plora desconhortadament. 1
amb la ven plena de Ilágrimes, diu

—Si l'haguessin cregut a ell! Si ha
gaessin estimat més els llibres que les
armes!

A fora el sol del migdia dóna al pai
paisatge coloracions de mel.

LLUiS CAPDEVILA

memoriaesquerra.cat — Amic [Barcelona, 1938], 1/6/1938, pàgina 5


