La casa, vella i d'aire sever, sem-
“bla dominar totes les altres, més hu-
mils, en el carrer esiret, mal empe-
drat, 1 tortuds, d’aquest poble arago-
nés on hem arribat. Damunt D'alta
‘portalada en arc hi ha un escut nobi-
liari 1 una data: 1779. L'entrada és
gran, ampla, fresca, una mica ombri-
vola. A’ I'esquerra hi ha una escala de
pedra amb barana de fusta bellament
esculturada que déna accés als dos pi-
sos de-la casa. Sota Tescala, un pet't
estable, domini d'un ase gris —un
gris de cendra tacat de blanc al ven-
tre— que, de tant en tant, dreca les
orelles,  esguarda la porta amb els
grans ulls. d’humida mirada i llanga
un bram confiat i alegre. Al fons de
I'entrada, una reixa, també de fusta,
deixa veure un jardimet tot nmevat de
gessamins i travessat, al migdia, per
Vespasa dun raig de sol. A la dreta
hi ha uns sacs de gra: blat, moresc,
ordi. Tota l'entrada—aci en dinen <el
zZaguén»— fa una forta, una aspra
olor de blat, de segd, de garrofes, d'al-
fals. Aquesta olor s'escampa. per la
casa, endolcida per la de pomes i es-
pigol que hom posa entre la roba en
els grans armaris,

¥l menjador t6 un baled quie s'obre
al jardi, del qual es veuen les bran-
ques altes del gessami i d’'un llimoner,
les llimones del qual ara comencen a
groguejar. Al salé hi ha dos balcons
que reben la llum opaca i freda del
carrer, 1 estd amoblat amb una ca-

laixera, un sofi; unes cadires d'estil -

isabeli, Les cadires i el sofa hom les

ha enfundades amb aquestes fundes

d'un blane d'es que semblen talment
el dol que hom posa a les cadires. A
les parets uns vells gravats represen-
tant escenes de la Revolucié francesa

1 el retrat d’'un senyor d'uns quaranta
anys, en el rosire del qual, allargat
per una barba aguda, hi ha una ex-
pressié de noblesa, de bondat, d'intel-
ligéncia. Hi ha un -altre sald, de di-
mensions més reduides, més recollit,
més fntim, en el gual —hom veu ficil-
ment que hi ha passat la vesania de la
revolta—tan sols ha quedat una buta-
ca; una taula-escriptori, un armari-
llibreria, :

—Aci —ens diu la senyora de la ca-
sa, una doneta vella 1 pal.lida i ves-
tida de négm—— ell guardava els seus
llibres i unes pedres estranyes que
semblaven petxines i cargols,

I afegeix, amb la veu nuada per
una emocid intensa :

—Vingui, vingui., Només varem
poder salvar aixo.

I, havent passat a l'altre salé, obre
el talaix duna ventruda calaixera i
€n treu quatre o cine fossils i un 1li-
bre: els «Diilegs», de Joan Lluis Vi-
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ves, en una antiga edicié relligada en
pergami. :

Aquest ‘llibre formava part de la
hiblioteca d'ell. I n’hi havia molis
tués: mil dos mil., <«Ell» fou el ger-
ma de la senyora, d’aquesia bona velle-
ta menuda i vestida de negre. En mo-

- Tir els pares, la senyora s'imposa el

deure de no prendre estat fins que el
germa trobés una noia com cal per a
dur-la a casaiperpetuarelnomdelafa-
milia, «Ell», pero—hom diu que & cau-
sa d'un desengany o una pena d’amor
—no volgué parlar ni que 1i parlessin

‘de casori. —Que no estem bé? Que no

anem bé aixi— deia.

I els dos germans visqueren i enve-
lliren junts. Si no eren rics, tenien un
bon passament que els permetia el goig
de poder ajudar els pobres del poble:
la mare que s’ha quedat sola perqus el
fill és «a servir el rei» ; la partera que,
per miséria fisiologica, no pot alletar

- Uinfant ; l'esposa que no t6 un céntim

& casa perque l'home fa temps que no
li- treballa, 'obrer del camp que ha
caigut a mans de la usura... Natural-
ment ell mai no deixava els diners
fent signar papers i compromisos, -Si
els hi tornaven bé. I si no els hi torna-
ven, també. De més a més, posseia la
dificilissima ciéneia de saber afavorir
sense humiliar, de saber donar unes
monedes sense ofendre i fent-se perdo-

nar el que per al pobre sempre, 0 gai-
rebé sempre, és un delicte: la riquesa.

Molts ries del poble, tarats per una
politica de baix materialisme, incul-
tes i grollers, el tenien per un il.lumi-
nat, per un ésser absurd, per un home
que no iocava de peus a lerra.. I les-
guardaven amb menyspreu i amb una
llastima irénica de la méa foradada.

Els pobres, en canvi, el veneraven,

«Ell», anima simple i pura, creia
que 1o mereixia i I'actitud dels uns ni
el sentiment dels altres: ni el menys-
preu dels que es creien senyors perqué
tenien diners, ignorant que la rigquesa
no és, com el senyoriu, una superiori-
tat espirtual ni la veneracié dels hu-
mils. I segui, un xic absent de tot el
que envoltava, una vida quieta, si-
lenciosa, pulera : el passeig als afores
del poble cada tarda, a primera hora a
I'hivern i a I'hora dolca del morir del
dia a l'estiu ; alguna visita a les cases
més necessitades ; un xic de conversa
amb el farmacéutic; la germana; els
ibres.

Es vanava que a la casa no hi ha-
gués armes de cap mena. I es vanava
qué tan sols hi hagués llibres,

—Si I'home —deia— fos més afec-
cionat als llibres que a les armes la
vida seria molt més civililzada que no
és ara.

Quan vingué la Reptiblica, molts
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rics del poble, falsos senyors, s’escan~
dalitzaren i s'indignaren. La Reptibli-
ca els semblava una injiria personal
i heus aqui perqué la seva indignacié
resultava bon xic comica. Comengaren
a- conspirar, a boicotejar i, com que'de
fet encara eren els més forts, sembraren
el recel i 'odi. El 6 d’octubre, malgrat
‘que en aquestes terres feudals no pas-
sés. res, tingueren ‘una alegria: la .de
veure triomfar un Govern que els feia
somniar el retorn al passat,

«Ell», 'home que havia viscut ‘en
aquesta casa, saluda la Repiblica amb
aquestes paraules:

—Tal vegada aporti un xic més de
comprensio, un xic més d'infel.ligéncia
al nostre viure,

El 6 d'octubre, en lloc d'alegrar-se,
sospira :

—No és, encara, la comprensié. No

. és, encara, la intelligéncia.

La victoria del poble, el 16 de febrer,
ravifa els odis d’aquells que, en nom
de l'ordre, comen¢aven una politica de
desordre, d’arbitrarietat, d’intemperan.
cia. La vida al poble esdevingué, com
en Ja majoria dels pobles d’Espanya,
gairebé impossible. El caporal de la
guardia civil i el rector es posaren al
costat dels futurs facciosos.

<Ell>, 'home dels llibres, 'amo que
fou d’aquesta casa que avui m’estatja
digué al caporal de la guardia civily
Jo erec, amic Pérez, que vosté no
obra rectament posant-se contra la Re-
publica quo’f}l paga i a la qual ha ju-
rat, o bé ha promes, és igual, fidelitat.

I al rector: -

—La religié no ha de descendir fins
a una mesquina politica temporal. Déu
no el tenen els rics en exclusiva, Déu
més aviat és amb els pobres, amh alg
tristos, amb els que sofreixen.
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Ni I'un ni Valtre no feren cabal de
les seves paraules. I augmentaren 1'odi,
la incomprensié, el malestar. I el 19 de
juliol la gent que es deia d’ordre sem-
brava l'aire de trefs i regava els car-
rers amb sang. :

Ell, molt pallid, amb una tristesa
profunda, volgué intervenir, posar
pau, acabar la tragédia tot just imi-
ciada. Eixi al carrer, s'interposa entre
els uns i els altres, clama desesperada-
ment, : '
~ Una bala li travessa el cor.

Hi ha un gran, un llarg, un feixue
silenci. Aquesta velleta endolada, que
s'ha quedat sola, sola amb el record del
germa, plora desconhortadament. ‘I
anib la veu plena de llagrimes, diu :

—3i 'haguessin cregut a ell! Si ha-
guessin estimat més els 1libres que les
armes !

A fora el sol del migdia déna al pai-
paisatge eoloracions de mel.

Lirvis CappEvILA




