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la fosca ; aquells capvespres de fres-
cor agradable, amb gentor de fruits
assaonats. ¥

Lentament I'hivern s'apropa ; la pan

que regna al camp durant els mesos
d’hivern! Ah, tindras fins un sobresalt :
maino podras creure’t queaquells arbres
pelats, nusos, ensenyant els seus troncs
i rames talment com bracos retorts
d'algun ésser que fou, puguin tornar
a poblar-se i a florir. Mai no podras ima-
finar-te com aquella crostra regseca i
teda, morta dirfen, que trepitges quasi
amb respecte — el respecte al gue no
exigteix —, pugui tornar a pod® fer
reviure 'els arbres 'i fructificar les lla-
vors. Tanta sensacid de no existéncia
ho envolta tot!
y Pero, encara que exteriorment sigui
certa aquesta sensacio de no vida, en-
cara que damunt dels arbres nus i la
terra resseca caigui la pluja persistent
i tallant d'hivern i fins alguna vegada
l'espés. mantell de la. neu, sota aquesta
indiferéncia d’existéncia, sota tanta fre-
dor, la naturalesa va fent la seva via.
Aquest letargament d’'ara és el repds
— ben merescut—amb qué la terra
reposa del treball de 'estin i es prepara
pel que vindra.

I un bon dia la terra tindra com un
sacudiment per tota ella, la' primeral
senyal de la germinacié, amb la florida
hella i aurea dels ametllers en flor. Quina
cosa tan bomnica i estranya ¢s contem-
plar un ametller florit, de flors petites
1 delicades — atrevides —, enmig de la
fredor encara, que atenalla a tots els
altres arbres! I llavors és cada ‘dia que
la terra, la naturalesa, el camp, té nna
sensacié nova de vitalitat. Després dels
ametllers gls arbresfruiters: acquelles
flors rosades que seran els préssecs dol-
cos i vellutats ; aquelles floretes petites,
petites— més que les d’ametller — i
oloroses que seran les agredolces pomes |
i avul un arbre i dema 'un altre, tots
aniran poeblant-se del horrissol de ver-
dor—com 'la senyal d’homenia d'un
infant guan vol ésser ja home. Els ceps,
petits, arrapats quasi a la terra, també
treuran el setd Borrd — diu una dita
pagesa : ¢ Per sant Josep, el broty al
L‘(']) .

I ara ja, en aquesta €poca, comenga
la tasca, ininterrompuda fins a la pro:
pera tardor, del treballador de la terra,
del nostre pagés. p

1l bon temps §'apropa, aquell en ¢gue
les flors comencen a enjoiar-nos la vista
i a perfumar l'ambient; el de les pluges
fresques i renovadores —< talment el per-
fum amb qué s'envolta la joveneta, pre-
sumida. I entrem de plé a I'éstin. Aquells
dies clars, plens de llum i de sol, d’am-

bient embriagader i veluptuds. No
recordem qui, digué que el camp — el
camp en general — quan arriba’ aquest

femps de la calor tan forta, estd em-
briagat del seu mateix fruit i flor o pot-
ser ég veritat. Fl llevar-se amb el dia :
el xarroteig dels ocells, el cloguejar
le l'aviram, el lladruc del gos, el po-
tejar de la mula, Tolor de la flor—pot
ser meés intensa en aquella hora pri-
micera —, tot aixo predisposa ja a un
anhel foll de wviure, d'ésser/ El replegar
els fruits: les avellanes — aquestes ave-
llanes que ara la pluja ha tingut la mala
pensada d’empertar-se'n, potser' ava-
riciosa’ de tant de tresor— comjoiells
que van caient del damunt de la bella ;
les garrofes, negres, Huents, aspres; la
verema, dolca.i embriagadora ; el pages
que ‘clava amb energia laixada a ‘la
terra ‘mentre impetuosa I'aigua corre
folla pel rec i g'atura als peus de les
plantes on porta vida, tot embrutant
dé fang els peus de I'home ; o bé guan
amb la mula pacienta’ va seguint’ pa-
rada enlla amb I'arada obrint‘li un solc
profund, deixant com una ferida oberta ;
dues papallones que s'empaiten ; una
abella, que passa brunzent; un llar-
gandaix que s'amaga, i un sol fort, que
cega els ulls i crema el rostre, que et fa
torrer amb . péssigolleig la sang per les
venes i preguntar-te estranyat que sera
alld: alld és la vida, res més, i contra

la llei de la vida res ni ningti no hi val.

Aquelles migdiades tan quietes, yen-
talmades, que ni la-més petita dé les
fulles es bellugd, en qué fins els ocells
han emmudit en €ls seus alegres cafits,
en qué res torba 'augusta serenor d'aque-
Hla “hora, i en qué sents; perceps, en
.11 aquesta influéncia misteriosa de I'em-
briaguesa .de vida i de voluptuositat
de I'anima i de la carn: = ]

la tarda que s'escola i la nit que
g'apropa, amb mostres evidents de re-

posar del yiure tan intensdé la jornada, ’

aquella “flaire de la teérra ‘humida, els
estels parpallejants, el sospir dels ar-
bres i de les plantes— sospir de des-
cans, aromsa. penetrant ‘i fort, sospir
d’haver viseut un altre dia: entre plan-
tes i arbres i flors, damunt la terra
alenta del sol o fresca de l'aigua —,
tenint per dosser la volta blau-fosc del
firmament.

Perd aguests dies també passen, també
lentamentla naturalesa va perdent amb
intensitat de sentir i de viure; i altra
vegada la tardor ve a estendre damunt
la natura el seu mantell de descans.

Diga’ns, amiga i amic, ¢t'hé plagut
una ica aquest viure d'un dia’ de cada
época, al camp? Nosaltres que hi hem
conviscut tantes vegades, nosaltres que
sabem que £s menjar el primer raimila
primera figa des de 'arbre estant ;. que
sabem’ del cant del “passatell ildel clo-
quejar de la perdiu ; que mianta vegada
ens hem esquitxat d’aigua en « girar»

J

aquesta aigua tot regant.un « quadre»
de verdura ; que hem tingut les mans
brutes del suc doldi fantasticament bo del
raim mentre dura la verema tot emple-
nant la ¢ llaunay per entre les ¢ tires#
dels ceps ; que hem tingut els dits mo-
rats de fred durant la recolleccié de les
olives — dquella capa de gebre que les
amaga, gelosa, als ulls de 'home — ; en
fi, nosaltres que en sabem quasi tots
els misteris i meravelles del camp — del
nostre Camp —, i que per saber-les ens
plaven tant, ens creiem que gon del grat
de tothom. ; \

I com (ue vosaltres, amics, sou homes
i dones de sentiments, de comprensio
i vigié clara, de sentits de vida, sabeu
que sense el camp no és possible la cintat,
i per aix®, condescendents — i tambe
agradant-vos forga, :confessen-ho —, ens
heu acompanyat en aquesta excursio
eserita pel nostre Camp.

ANTONIA ABELLO
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k LA PARTENCA...

Quina tarda, aquella tarda,
que al front te’'n vares anar!
Encar sento la basarda
i el regust del teu besarl...

— Adéu! Parel — Vares dir-me

— Adéu! Filll — Vaig dir-fe jo.
Somrient vares besar-me

Q i jo vaig fer-ho -en un plor!

Conr et veig per la drecera!

J La manta creuada al pit,
motxflla, plat i cullera
i amb el rostre amorosit.

El perfil de ta figura
va perdre’s carrer enlla,
fa recanga emncara em dura
i el resso del teu parlar!

Dintre la tarda quieta
un desig vola en l'espai,
senti un xiscle d’oreneta
i un plor' que no acaba mail.... :

Resta’m I’dnima retuda
d’'un amarg pressentiment...

Ai, oreneta porugal L
Vola, vola pensament!...

Quina tarda, aquella tarda,
que a la guerra vas marxar!
Encar sento la basarda
i el regust del feu besarl...

R. MASSIP 1 TARRAGO
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Estimat Pere:

Et prometia en la meva lletra anterior
comentar ¢ls fets esdevinguts a Europa
en el transcurs de la darrera setmana i
en hona fe que no creia haver-ho de fer
sobre la base dels acords presos per
guatre poténcies entorn duna taula
a Munic. Diuen que la pau estd sal-
vada! Salvada de qué? d'un perill im-
minent si, perd no de la' indignitat. ¥l
perill fle guerra que gaireb¢ es creia es-
clatada, ne haurd estat sind ajornat i
els mateixos que a costa de la dignitat
dels pobles que representen i del sacr-
fici dels altres, diuen haver-los salvat de
la gatdstrofe, ticitament ho meguen ells
mateixos, quan proclamen la necessitat
de prossegnir la politica de rearmament.
Hom atribueix a Fden la frase de ghe:
« guerry ajornada pot €sser guerra evi-
tada» perd si per humanitat celebrem que
¢s retardi'la guerrara casa dels altres
— g casa nostra fa més de dos anys que
en tenim —, amb l'esperanca de la pos-
sibilitat | que [l'evitar  vessament de
sang sigui ,definitiu, com a ciutada
em repugta que uns senyor§ al ‘servei
d'interessos homogenis, els del capi-
talisme = tentacular, * disposin  lliura-

ment’ del béns 1 de la voluntat alienes,
Ld politica constant de  elaudicdcions
els que haurien de vetllar, d’acord amb
la historia dels paisos gue diven repre-
sentar, per l'imperi de la raé, de la 1li-
bertat i de 14 justigka, wnicament porta
a  l'envalentonamént dels qui, “igual
que en 1914, prefenen junyir sota la
seva bota: tots els altres paisos. La
soluci6 definitiva, evidentment no vin-
dra mentre subsisteixin aquests régims
d'artifici que son els estats actualg, que
prou . es, momenen - democratics, pero
gue llurs actes no responen pas als enun-
ciats. Una claudicacid en porta una
altrali Quina serd la propera?

Al meu entendre,'a casa nostra, som
nosaltres 1 no pas els veins més o menys
llunyans els que Hem de resoldre les
nostres llnites i els nostres afers. lLa
bagse on. aguanta el poderfu 'dels que
governen— els  Fstats  nomenats tota-
litaris i que son, aparentment, els que
avui —~com diu la nostra dita caso-
lana — ¢ tallen el bacalld», es esfantissa
del tot-i la meva confianca, ran en un
dema que voldriem proper, perd que sera,
meés o menys llunya, en qué els pobles, els
veritables pobles s'hagin desfet d'aques-
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ted carcasses d'artifici dels que han do-
nat en nomenar-se per sarcasme : « Fhii-
rers 1'¢ Duce ». :
Ii'act pocs dies s'escaura el quart ani-
versari ‘del. 6 d'Octubre, data que els
catalans amb noblé ,orgull, entenc jo,
havem de commemorar el gest dm_llu
de Catalunya en oposar-se a qué tin-
guessin cura dels interessos de la Repu-
blica els que havien d'esdevenir-ne gls
seus botxins, honora tot un poblei la
nostra. voluntat, la proclamada pel Pre-
sident Companys en aquella data, és la
que ha de prevaler, ho ¢rec | sincera-
ment, car el nostre esperit racial és in-
domable i a cada rebrotament pren niés
ufania. Els dies passats en el vaixell
«Cindad de Cddizy», que ja no exis-
teix, amb totes les seves incidéncies, se-
ran sempre per a mi inoblidables. A l'an-
goixa constant que els de casa passaren
per -al fill'i el ‘germa absént tn’ hi patr-
ticipares en una part important i en
recordar ara el men captiveri de lla-
vors, en ocasio de/rememorar aquella
data, 'et’ reitero d’aci estant l'expressi6
del meu reconeixement fermiconstant.
Ja sé que les nits de tardor, que'mo
‘s6m siné un preludi de Vhivern gue
s'acosta, us son pesades, pren paciéncia
i-que el teu esperit no defalleixi, com
estic segur que no defallird, tat pensant
que el sacrifici actual ho és a llaor de
qui tdnicament ens el pot exigir) Ia
nostra Patria. :
Sort, salut i victoria et desitja cor-
dialment ¢l ten germa.

RAMON

2. d'octubre/del rg38.

QUAN VAL UN HOME?

Are que {ot inclina @ creure en
les  fpossibilitals — jtant de bo fos-
sin: yemoles! — d'un mon carnai-
ge ntevcontinental, mo ‘esid per
demes fenwv whe ideq d'allo que
val, tnirinsécament, un honte, preFd
&' una manera genévice. El calcuwl
no dbasta, no cal. div-ho, el valor
wntel lectual.

Fl doctor amervica Peavl ha cal-
culal que’, wn  ciulada (amevica)
val, per devme mig, 30,000 dolars,
UnS 450,000 francs. Aquesta valo-
racio comprén deso dels wvint als
quaranta anys. En. arvibar a. se-
tanta, wn amevicd no - val més de
400 dolars. Aixt, el que s'apropa als
no dew cotitiar-se més
entla de dew o datze dolars.

Us i fixeu? Admetent que a
tols els patsos els homes mereixi
una valoracid equivalent, “els
tadans més cars son aquells qu
honi sacvifica wmés profusament en
aquesta monstruositat estupida gue
¢s dun guerva. ¢No. podrien els ca-
Prtostos de ot arvew fer wutmeros

complar que fins i guanyant les
guerves, ‘hom hi' pervd dinevs, tin-
gut en comple del capital immens es-
meveat en homess )

Ja que ‘els' factors ‘movals, rétics
o espivituals. no. els diuen ves,
almenys 'que comptin amb els dits i

4 :‘.(H«.‘u':‘(.".‘,'1.1’”5 a aryuinar-se loi
ydestruint-nos,
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