
una de les darreres assemblees de Comunitat Catalana, els assistents, cedint
en aquesta mania iconoclasta que és una de les característiques més acusades

V V dels catalans, es dedicaren a donar una i mil raons per justificar el no-reconeixe-
ment del president Iria.

Jo seia al costat d'En Miquel i Vergés, i vaig dir-li:
—Sense entrar en el fons de la qüestió, és indiscutible que l'Iria és el català que té

una representació històrica més autèàtica. Darrera d'ell, vulguis o no, es perfila l'ombra
gegantina del president Companys; i ara, ací, uns catalans, reunits a Mèxic, es dediquen,
després d'haver-ho perdut tot, a desautoritzar l'home que porta la representació d'unes
llibertats catalanes restaurades després de tres segles.

En Miquel i Vergés, visiblement impressionat pel meu argument, em respongué:
—Per què no demanes la paraula i ho dius?
—Es inútil —vaig fer-li jo.
En aquest és inútil no volia pas significar que els assembleistes no mereixessin la

meva consideració i que no valgués la pena de parlar-los. La paraula inútil es referia més
aviat a mi. M'explicaré. Hi ha sentiments, impressions, maneres de pensar que no es poden
expressar en l'atmosfera polèmica d'una assemblea. Allí, fet i fet, es cedeix a la tempta¬
ció de l'eloqüència o, almenys, de l'argumentació. I la veritat sempre és sòbria en l'expres¬
sió, curta i severa en l'argument. Un llibre és una idea central exposada de mil i una
maneres. El mateix un discurs, un article. Si haguéssim de dir les veritats pures i simples,
gairebé només parlaríem per monosíl-labs: el sí i el no dels jurats.

La conversa és, doncs, superior al discurs, i el monòleg ho és a li conversa; per tant,
era inútil donar al meu monòleg forma de discurs. I vaig abstenir-me.

L'anècdota amb En Miquel i Vergés va suggerir-me, en arribar a casa, un projecte.
Jo escric, des de fa anys, el meu diari íntim. No pas a la manera dels literats, sinó

com a un simple recordatori de fets i d'idees. Guardo, per altra banda, les còpies de les
cartes que escric als amics i els articles que he escrit des del 1930, època en la qual, apro¬
ximadament, va començar la meva funesta mania de pensar.

Doncs bé: malgrat que, en el fons, hagi dit sempre les mateixes coses, l'exposició del
meu pensament en el diari íntim (monòleg) era molt més afinada que en les cartes als
meus amics (conversa) i molt més, encara, que en els meus articles (discurs). A través de la
manera d'expressar el pensament, i independentment de la sinceritat que en aquesta
expressió s'empri, les idees arriben a deformar-se i, sovint, adquireixen perfils insospitats
pel mateix autor.

Jo començaré a Mèxic aquest procediment epistolar.
Pels meus propis mitjans editaré aquestes cartes i acceptaré respostes, les quals donaré

a la publicitat, en forma d'assentiment o de crítica, si tenen un mínimum d'idees aprofita¬
bles.. Accepto, si la iniciativa mereix l'aprovació d'alguns, un ajut econòmic que em permeti
tirar un nombre superior de pàgines o d'exemplars, o sovintejar més les cartes. Aquesta
col·laboració econòmica no donaria dret, de moment, a res més que al meu agraïment. Des¬
prés, si al transcurs del temps es veiés, cosa extraordinària, que hi ha un grup de catalans
que tenen sobre el seu país idees generals semblants, es podria veure com utilitzar políti¬
cament aquesta coincidència miraculosa.

No em faig, però, il·lusions, i de moment ja em consideraré satisfet si aquestes cartes
tenen la virtut de suscitar inquietuds creadores sobre els nostres problemes fonamentals.

Extrec del meu Diari:
23 de setembre del 1941. A bord del

Serpa Pinto.
Demà arribaré a Nova York. Confesso

que m'emociona pregonament el pensar-hi.
¿Com serà aquesta ciutat que m'ha fet so¬
miar tant? ¿Tindré una desil·lusió o, al con¬
trari, realitzarà el meu pressentiment?
Demà, per altra banda, tornaré a veure

catalans lliures, catalans que no han viscut
la nostra tragèdia i que no han pogut com¬
prendre com el dolor és el gran fertilitzant
de l'ànima.

Jo, a aquests catalans —i a tothom— vull
parlar-los clarament. He passat dies i dies
en la solitud hivernal de Sète, pensant en
Catalunya i en els problemes que planteja
la seva existència. He passat nits en blanc
amb l'ombra de la por rondant darrera el
coixí. Recordo el dia que En Terradelles
vingué a Sète per anunciar-nos l'intent de
suïcidi d'En Camil Companys. El desventu-
rat germà del President tingué l'obsessió que
En Tauler era un agent de la Gestapo i que
l'havia traït.
En Tauler, en efect, en saber que En Ca¬

mil i jo estàvem a la zona no ocupada, es

desempellegà com va poder de la terrible res¬
ponsabilitat que pesava damunt seu davant
els agents alemanys i afirmà que ell no era
res al despatx de la rue de la Pépinière.
Diuen que afirmà: «—En Camil Companys
tenia cura de l'administració i En Miravitlles
de la representació política.» I aquesta ma¬
nera hàbil —i perfectament legítima, en les
circumstàncies en les quals ei trobava— de
salvar la seva situació, produí en l'esperit
d'En Camil —junt amb altres raons— una
terrible pertorbació que el portà a la mort
desprès de tres intents infructuosos de suï¬
cidi.
Aquella mateixa nit, En Terradellas ens

explicà que De Juan li havia dit que els
falangistes, en ocasió de l'aniversari del 13
de setembre, estaven disposats a efectuar
vint-i-un segrestaments i que tenien assegu¬
rades complicitats en la mateixa policia
francesa. Entre els noms dels presumptes
segrestats, i junt amb els d'En Santaló i
d'En Jaume Aguadé, hi havia el meu.
Sobtadament, i mentre intentava inútil¬

ment agafar el son, em vingué a la memò-
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